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Por Addy Góngora Basterra 



y con üstecles 




¿Y si hacemos una revista?, dijo alguien como quien fragua 
un conjuro, sabiendo que con sus palabras desafiaría la 
creatividad de quien las escuchaba. Así, echando al aire 
una posibilidad y tomándola al vuelo quienes asumieron el 
compromiso, tomó forma el proyecto que alumnos de la 
carrera en Letras Hispánicas y los directivos de la Escuela 
de Humanidades moldearon en labor de alfarería: la revista 
Al pie de la letra. Desde entonces han pasado once 
números, poco más de un lustro y varias generaciones de 
egresados. Hoy, en el sexto mes del año, al tiempo que 
cerramos otro ciclo académico, la Universidad Modelo 
celebra la doceava entrega de Al pie de la letra, realidad 
desplegada de par en par entre sus manos. 



Abrimos este número con la presencia de jóvenes 
promesas en el campo de la cultura y de la escritura: 
Manuel J. Tejada y Christian Rivero; el primero colabora 
con un relato en prosa poética y el segundo con poesía, 
haciendo de la sección Letras de Agua el canal de entrada 
al contenido que continuamos con Letras Graffiti, la 
sección donde damos cuenta de acontecimientos 
vinculados a la cultura y al arte, espacio donde también 
reseñamos obras de reciente publicación, como el caso del 
libro Al encuentro de las Méridas. Más de medio siglo de 
reencuentros de María Teresa Mézquita Méndez; tenemos 
también el texto de Sebastián Liera sobre “Guerrero en mi 
estudio”, obra teatral de José Ramón Enríquez; la 
semblanza de Tere Góngora Basterra sobre el curso que la 
Dra. Nilda Blanco, de la Universidad de la Habana, impartió 
durante el mes de abril ¿Cómo leere interpretar al Quijote 
de la Mancha? y la nota de José Ramón Enríquez sobre el 
dossier de “Poesía Contemporánea de Yucatán” publicado 
en la Revista de Literatura Mexicana Contemporánea. 



La convocatoria de Al pie de la letra trascendió fronteras y 
do; informan el corpus literario de 

est primera de ellas es la 







investigadora cubana María Eugenia Mesa Olázabal, quien 
rescata a una yucateca entrañable en el ensayo que titula 
“Rosario Sansores: De Mayapán a tierras de Habaguanex” y que 
presentamos en la sección Al filo de la letra. Y por cierto, de 
“Sombras”, el poema de Rosario Sansores musicalizado en 
Ecuador Jí Y en la penumbra vaga de la pequeña alcoba, cuando 
una tibia tarde me acariciabas toda J3... busquen en youtube la 
interpretación que de ella hacen Luz Casal y Concha Buika, es 
sen-sa-cio-nal. A la sección de Manos a la letra corresponde la 
segunda colaboración que viene de la otra Mérida, la de 
Venezuela: el ensayo titulado De la naturaleza de la poesía del 
Dr. Víctor Bravo, profesor en la Universidad de los Andes. 

A finales de febrero murió Carlos Montemayor, el poeta y 
ensayista chihuahuense que tanto amó las lenguas indígenas y 
que compartió su talento con nuestra gente maya. A modo de 
homenaje y con profunda admiración, le hemos dedicado el 
Suplemento Especial de este número. Para ello, reproducimos 
una entrevista que el Dr. Rubén Reyes Ramírez le hiciera en 
1991; de igual modo, incluimos un texto de Carlos Montemayor 
donde el autor subraya la riqueza de las lenguas indígenas en 
nuestro país, “riqueza que debemos defender porque son el alma 
de todos los pueblos que viven en México. Es necesario cantar 
en esos idiomas, escribir en ellos, pensar en ellos, recordar las 
historias que en ellos nacen, que en ellos se conservan. 

Recordar que México es también el alma de esos idiomas”. 

En sintonía con lo anterior, titulamos Nuestra gente el contenido 
de Siluetra. Invitamos a la pintora Sandra Nikolai con una serie 
de grabados que son viva estampa de nuestro estado y de la 
cultura maya; conforman la sección Ivette Chehuán, Greta 
Molina, Ana María Aguilar y Martha Molina con obra que formó 
parte de la exposición inaugurada en la Universidad Modelo el 26 
de mayo. 

Como las puertas de una casa donde se ofrece una fiesta, 
siempre abiertas y con anfitriona alegría, aguardan 
colaboraciones las páginas de nuestra revista que para este 
número el artista plástico José Luis García diseñó con su talento, 
ilustraciones y sus fotografías. 

Y con ustedes, deseando que los acompañe en este verano del 
dos mil diez, dejo el número doce de Al pie de la Letra, ardiente 
en goles y soles ante el furor del mundial y de éste casi 
irreconciliable calor peninsular. 
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Para aludir al dGSeO, 

la ternura y el olvido 

Por Manuel J. Tejada Loria 

Suena una corneta, el trombón y las maracas: ¡chaca-chaca chá! 

Mar de sudor, lascivia y desenfreno transitando las calles, las 
avenidas por donde alguna vez miramos las esculturas y tú fuiste 
—con tus caras de Picasso, de Munch y de Botero, amor— la guía 
en este museo al aire libre donde ahora mueven sus caderas la 
lujuria y el espasmo. ¡Ah, señora Lujuria! dígame cómo le hago ante 
esta piel cobriza que por la tangente aborda mis flancos 
vulnerables, me roba un beso, me rasga la piel con sus uñas de 
chaquiras, trastornando la calma de mis huesos, perturbando, 
amor, lo que tú con una sola sonrisa y vuelvo al punto donde por 
voluntad indago estas gradaciones del pecado. 

El deseo 

En el derrotero la multitud y el éxtasis. Disfraces que se 
confunden con espejismos de la realidad. Un poeta cruza la 
avenida con su espanta suegras a su lado, mientras el 
estruendo de las carcajadas rompe el compás de un par de 
bailarines en lentejuelas. Es Kokó, quien aparece con su 
séquito de uno y una enorme corona moviendo los hombros. 

Es la rumba de la irreverencia y los panfletos. ¡Oh, 
maravillosa fiesta de la carne! Si esto no es el edén en 
chancletas, por lo menos el paraíso de la concupiscencia lo 
es por mérito propio. Ellas se miran, ellos se observan, 
ambos se reconocen y dicen ¡basta, basta de fingir! y 
entonces, el abrazo, un pezoncito travieso, un faje cachondo 
bajo las gradas del Paseo Montejo mientras todos bailan y 
brincan y gozan y vuelven a lanzar alaridos de placer porque 
es la carne temblando, es la carne ardiendo, es la carne 
exorcizando tanta locura, estas ganas de gritar mientras la 
garganta aguante, el cuerpo, el corazón también. 



ü píe* 1 » letra 

La ternura 

Aquí, amor, en este sitio vimos la avanzada de danzantes iniciar el 
paseo y los carros alegóricos que nos emocionaron tanto al borde del 
llanto. ¿O era el espanto de no saber — en ese entonces — que en cada 
beso que nos dábamos, que en cada abrazo, amor, lejos estábamos ya 
de quedarnos juntos, que lentamente y sin saber, como relojes de 
arena, se iban desprendiendo de nuestros labios el tiempo y el espacio 
y la risa. Ahora lejos de ti y lejos de todo ¿dónde habita la memoria 
sino en estos destellos? 



El olvido 



Saca tu lengua Enedina y róbame la voz, róbame este hombro 
que recuerda, esta silla vacía que me persigue mientras 
espero; y ahí afuera las fanfarrias, una sirena con calzones de 
arandela, dos rapsodas que se besan apasionadamente, un 
exiliado como yo que sabe todo que es lo mismo que saber 
nada, una alada alma minada de alondras y rumores... qué 
cosa fenomenal es ésta de morirse recordando, de morirse 
dando besos a la noche, a la nada donde puntualmente 
dibujo una raya más sobre mi nombre. 

Callan una vez más las cornetas, el trombón y las maracas: 
¡chaca-chaca sshh! Recuerdo de sudor, lascivia y desenfreno 
recorriendo las calles, las avenidas por donde alguna vez 
miramos las esculturas y tú fuiste — con tus caras de Picasso, 
de Munch y de Botero — la guía en este museo al aire libre 
donde ahora mueven sus caderas el pudor, la doble moral y el 
espanto. Pero aquí, también, debe decir esperpento. 



Manuel Tejada Loria (1981) Colaborador de la 
Sección de Cultura del Diario POR ESTO! En 
2006 publicó el poemario "Lo otro que me 
habita" en el libro colectivo El éter de las 
esferas. Publica semanalmente en su blog: 
www.cronicasdelsilencio.wordpress.com 
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Elegía 



Por Christian Rivero 



Los poetas saben de tropezar y levantarse, 
tropezar, caer, levantarse, 
una vez y otra y otra más. 

Un día la caída es demasiado honda 
y ni los poetas alcanzan a levantar el vuelo. 

El poeta supo de tropezar y levantarse, 
él sabía de volar como las hojas, 
pero hoy cogió sus notas y las llenó de cieno, 
el cáncer tomó su mano y le besó la sombra. 

(La tierra canta con un dulcísimo silencio 
para no perturbar con la voz su soledad.) 

Y tú, poeta, en tu nave de plata, 

no debes llorar por haber huido de las nubes, 

las que grabaron tu nombre sobre el confín del océano y los ríos. 

Tú, poeta, en el más largo de los sueños, 
no debes andar por las montañas 
con la voz regada sobre el suelo. 

Ahí, dormido sobre la piel de la serpiente, 

no sientas más el peso de los tiempos, 

los tiempos, el tiempo, 

ese tiempo que apresabas con ansia 

para no dejarle apagar los cometas de tu pecho. 

Hoy el cáncer bajó de las estrellas y sonó un enorme caracol de hierro, 
i ay, cómo devoró su canto tus oídos! 

¡Cómo apagó esa fragua tuya con su aliento! 

Y tú, en medio de esa trágica sonata, 
apuraste hasta el último trago de agonía 
para salir huyendo del dolor y la osamenta. 

Bebiste diez mil veces los sueros del olvido 
para olvidarte tú de ti y de que has muerto. 



Sí pie * ia letra 



Y aquí está el mar, páramo de cieno, 
en espera firme del que nace. 

Vienen las olas, regresan, 
pero tu rostro no regresa, 
no ha vuelto, ¿volverá? 

¿Acaso puedes nadar hacia la orilla 
sin perderte en el bosque de las algas? 



Y aquí está el mar y allá la luna, 
fríos los dos para tragar los muertos. 

Cárcel, cárcel y más cárcel, 

eso pide el hombre: nombre: nada. 

Plata insigne sobre el vacío de una tumba, 
ves correr sobre tu frente los talones del espacio 
y despacio te arrullas sonando tu esqueleto. 

Y aquí está el mar, soñando arena, 
mientras nadas en medio de su carne, 
mientras buscas debajo de su almohada, 
mientras velas, 

mientras vuelas, 
mientras vuelcas 

e intentas abrir el techo de tu caja 
sin oír que en el mundo estás extinto. 

Y aquí está el mar, ondeando su bandera 
y sin pasar revista al ejército del cáncer. 

Hay en su voz un himno de tiniebla 

y mil coros gritando que te has muerto. 

Una vereda corta el sin fin de las estrellas 
sin haber nunca conocido tu horizonte, 
porque la piel de su vestido blanco 
cerró los ojos al ademán de tu universo. 



Christian Rivero (Mérida, Yucatán 1979): Escritor y 
director de escena. Es profesor de Teoría Dramática 
en la Escuela Superior de Artes de Yucatán. Ha sido 
becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes. 






Voces de YllC3tán. 



Por José Ramón Enriquez 

Tanto para los escritores jóvenes como para los mayores, la lucha 
por la propia voz parte tanto de la recepción cuanto de la 
asimilación de una tradición y, sobre todo, de una lengua. Tradición 
y lengua que, a su vez, se han formado de recepciones, 
asimilaciones, contradicciones y enriquecimientos de múltiples más. 
Es el río de Heráclito, aparentemente el mismo pero siempre en un 
movimiento que lo hace eternamente diverso, y es (para escritores 
jóvenes o viejos, ya dramaturgos, poetas líricos o narradores) 
espacio en el que la propia voz lucha por ser fiel a sí misma. 

Una voz propia que se gana o se pierde en relación con las 
capacidades para sobrevivir entre los torrentes de la tradición y de 
la lengua heredadas, con aguas tan mansas cuanto pantanosas o 
con esos ignotos mares suyos en los cuales todo sentido se sabe 
contradicho. 

Mucho mayor resulta esta lucha cuanto mayores son, para citar a 
Lezama, las "eras imaginarias" heredadas. Y pocos historias de 
pocas geografías resultan tan ricas en "eras imaginarias" como las 
que se concentran hoy en Yucatán. 

Suelo intentar el vuelo en la poesía dramática, pero también 
reivindico mis esfuerzos en la poesía lírica, y si como crítico o simple 
curioso, en varias ocasiones me he referido a los jóvenes poetas 
dramáticos de la península, creo que me puede resultar 
enriquecedor lanzarme de lleno al espacio de la poesía lírica 
contemporánea yucateca. Sobre todo porque siempre he negado 
que sean insalvables las fronteras entre los géneros épico, lírico y 
dramáticos, y he aconsejado siempre cruzar cualquier umbral para 
recibir las savias de todo mestizaje. 

Los géneros se mueven y conmueven en un solo espacio, el de la 
poiesis. Toda frontera, pues, ha de ser violentada. 

Aprovecho que una revista ya de por sí interesante por su 
concepción y por los esfuerzos que agrupa como la Revista 
mexicana de literatura contemporánea, dirigida por Fernando 
García Núñez y Luis Arturo Ramos, haya dedicado el dossier de su 
número 40 a la poesía contemporánea de Yucatán. Es un hecho 
valioso en sí mismo que, en épocas de crisis, las universidades e 
instituciones de educación superior puedan cumplir en fraternas 
colaboraciones la difusión de la cultura que debe ser, junto con la 
docencia y la investigación, una de sus actividades sustantivas. 





a pie * ia le^ra 

En esta ocasión, a The University of Texas at El Paso, Ediciones Eón y al 
Tecnológico de Monterrey, se han unido, desde la Península, la 
Universidad Modelo y la Escuela Superior de Artes de Yucatán, para 
ofrecer una Polifonía de la piedra, como llama Rubén Reyes Ramírez a 
su presentación del dossier: 

"La creación de los poetas contemporáneos de Yucatán (...) se 
mantiene como un intento de búsquedas e intentos de lucidez en la 
piedra, en medio del vértigo y la transgresión de fronteras en el 
instante del tiempo que significa el actual acceso al porvenir (...) la 
pluralidad y multiformidad de voces que integran y matizan la muestra 
ofrece una polifonía de miradas y acentos..." 

La muestra ofrece voces que van desde el muy conocido y 
nacionalmente laureado poeta Raúl Renán (Mérida, 1928) hasta el muy 
joven Manuel Iris (Mérida, 1983). Además de ellos están, en orden 
alfabético: Agustín Abreu Cornelio, Luis Alcocer Martínez, Irving Berlín 
Villafaña, Lourdes Maribel Cabrera Ruiz, Raúl Cáceres Carenzo, Roger 
Campos Munguía, Indalecio Cardeña Vázquez, Jorge Cortés Ancona, 
José Díaz Cervera, Adán Echeverría, Reyna Echeverría Bobadilla, Javier 
España, Ena Evia Ricalde, Zulai Marcela Fuentes, Addy Góngora 
Basterra, Ornar David Góngora Guzmán, Jorge Lara Rivera, Karla 
Marrufo, Roger Metri Duarte, Lourdes Rangel, Rubén Reyes Ramírez, 
Beatriz Rodríguez Guillermo, Oscar Herbé Sauri Bazán y Claudia Sosa 
Cárdenas. 

Resultaría imposible en el espacio de una presentación el referirme a 
todos y cada uno de los poetas reunidos. Inclusive referirme a 
profundidad aunque sólo fuera a alguno entre ellos. Toda mirada debe 
ser inmediata, y por lo mismo epidérmica, en el espacio de una 
presentación. Me daría por satisfecho con sólo despertar el interés 
entre quienes aquí hemos sido convocados para adquirirla, leerla y, 
entonces sí, sentarnos a hablar a mayor profundidad de alguna 
epifanía causada por su lectura o, por lo contrario, de alguna 
decepción que valiera la pena analizar. 

Uno de los problemas de las presentaciones radica en que el público, 
en su mayoría, aún no ha leído las obras y esto impide el diálogo, 
tanto con los presentadores cuanto con los autores aquí presentes. 

Pero valga, simplemente y como simples ejemplos temáticos, 
comprobar a ojo de pájaro, cómo la Ciudad de Mérida es vista por la 
poesía de Raúl Renán con tonalidades completamente distintas a las 
de la poesía de Jorge Cortés Ancona. Cómo el tema amoroso se 
presenta en poetas como Agustín Abreu y en poetas como Karla 
Marrufo capaz de violentar los géneros en todas sus acepciones y los 
tonos, pero siempre insalvable. O cómo podemos viajar del soneto con 




resonancias clásicas de Raúl Cáceres Carenzo a la prosa irónica de José 
Díaz Cervera pero sentirnos envueltos en ambos casos por la más 
auténtica poesía. 

Muchos ejemplos más podría traer a cuento pero me quedo en la triada 
cabalística, seguro de que esta antología mínima de la poesía yucateca 
en lengua castellana ("no incluye", nos explica Rubén Reyes Ramírez, "a 
los poetas que esgrimen su creación en lengua maya") invita a 
compartir más de la obra de escritores fundamentalmente diversos, 
aunque contemporáneos y cercanos en la geografía, y demuestra tanto 
que la razón de ser de la poesía es un continuo alumbramiento cuanto 
que la tradición cimienta pero no define los rumbos de la 
individualidad. 



José Ramón Enríquez. Dramaturgo, poeta, director de 
teatro y actor. Publica en el periódico Reforma 
semanalmente la columna "Pánico Escénico" que 
también puede leerse en su blog: 
http://lacomunidad.elpais.com/panico-escenico/posts 
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¡Se buscan Quijotes! 



Por Tere Góngora Basterra 



La Dra. Nilda Blanco está enamorada. No me lo dijo, pero se le nota en el brillo de 
los ojos y en la voz cuando habla. Si vieran cómo sostiene su ejemplar de "El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha", cómo narra las historias de aquel 
héroe real, de aquel caballero andante, el de la triste figura de quién tanto escuché 
hablar. 

Siempre quise leer la obra magna de Cervantes; no me había atrevido porque 
pensaba que para poder enamorarme de la historia, tendría que guiarme alguien 
que la conociera perfectamente. Y no me equivoqué. 

Por un correo electrónico me enteré del curso el día que inició: "¿Cómo leer e 
interpretar al Quijote de la Mancha?" Al día siguiente estaba sentada en primera 
fila, dispuesta y entusiasmada por conocer la historia del valiente caballero. Llegué, 
incluso, minutos antes a la cita, como los niños que se levantan temprano para el 
primer día de escuela en la primaria. 

Uno a uno mis compañeros fueron llegando y ocupando sus lugares. Cuqui, como 
le dicen a la Dra. Blanco, entró al salón puntual para iniciar la sesión. ¿Cómo no 
dejarse cautivar por su presencia? ¿cómo no creer en sus palabras? ¿cómo evitar el 
querer leer toda la historia, las dos partes de la novela? Gracias a su guía nos 
volvimos cómplices de juego, pudimos vernos en los personajes de la historia, 
conocimos a Alonso Quijano, a su familia y empezamos a comprender que no 
puede cambiarse el mundo mirando hacia atrás. 

Yo no sabía mucho de la historia antes del curso. Sólo recordaba uno o dos 
capítulos que habíamos leído apresuradamente en la secundaria. No imaginé la 
profundidad en la narrativa. ¡Cómo disfruté el nombramiento del Quijote en 
aquella venta! ¡Su agradecimiento hacia aquellas mujeres que el veía como 
doncellas, su convicción por defender a un oprimido, su confianza en las personas, 
en la palabra! ¡Cómo no querer acompañarlo a su regreso! ¡Y cómo no agradecer 
la presencia, en la historia, de Sancho Panza! El que me representa a mí, a la gente 
común, quien me recuerda a mamá por refranero, por su sencillez y su hambre de 
saber, por no dudar entrar al juego de la aventura. ¡Cómo no querer ser parte de 
éste dúo! Héroes reales porque sienten miedo, hambre, frío, porque también caen 
dispuestos siempre a levantarse. 

De verdad digo que la Doctora Blanco está enamorada. Y está locamente 
enamorada del Quijote como él estaba enloquecido por sus libros. Y lo sé porque 
sólo eso pudo logra que, al caer Don Quijote en duelo contra el Caballero de la 
Blanca Luna, uno se entristezca tanto, como yo lo hice al leer tal desventura. 




Mientras las páginas pasaban, también llegaban los días últimos de aquel curso 
ofrecido por la Escuela de Humanidades de la Universidad Modelo. Todos nosotros, 
cómplices de aquel viaje, acompañamos a la Dra. Blanco por los capítulos finales de 
lo que hoy se considera la primera novela moderna en la historia de la literatura 
occidental. Al pie de la letra seguimos como quien sigue en procesión a un ser 
querido, al caballero que ahora se permitía hablar en pasado, al hombre derrotado y 
a su escudero que incansablemente intentaba darle aliento. 

La historia está cargada de humanismo y esperanza, la historia que releo 
detenidamente. Con el convencimiento de que los libros vuelven loca a la gente, de 
que el Quijote es el último y el mejor de los libros de caballería, que enseñar es 
aprender, que nunca un lector estará desocupado, que el poeta inventa siempre lo 
que pasó, que la cultura no es solamente la que esta escrita, que para leer hay que 
abandonarse en los libros, como yo me abandoné para este curso y como la Doctora 
Blanco se abandona para darse a otros en sus clases, para entregarse a su Quijote. 
Soy afortunada por haber descendido a la Cueva de Montesinos, por haber tocado 
fondo, por haber comprendido que no se puede buscar la verdad sin dudar. 

El mundo necesita Quijotes, los busca desesperadamente como los buscaba en el 
siglo de oro español. Hombres y mujeres dispuestos a mirar desde diferentes 
perspectivas, a tomar el poder de las letras como armas, a poder defender una 
opinión y un criterio, a creer en las causas que engrandecen a otras personas, a 
compartir lo que han aprendido. Se necesitan Quijotes que estén dispuestos a ser 
tolerantes, con la capacidad de imaginar un mundo mejor con gente que lea por 
placer y diversión, críticos de los contenidos de los medios de información y de las 
leyes de un país que parece no tener rumbo. 

Gracias a los hombres y mujeres que me acompañaron en este viaje, en esas 
maravillosas nueve sesiones de tres horas. Hurra Hurra al Doctor Rubén Reyes 
Ramírez y a su escuela de humanidades por ofrecer este tipo de cursos a la 
comunidad cultural, me declaro cómplice en el juego de invitar a otros a ser 
encantados por las letras. Finalmente, mi agradecimiento y cariño sincero a la 
Maestra Cuqui, una mujer cuya grandeza permanecerá indeleble en mi memoria, por 
haber compartido el amor por el caballero andante y su escudero fiel que no habrán 
de morir jamás. 

En cuánto a mí y a mi fascinación por el mundo de las letras, estas... son las del alba. 




Tere Góngora Basterra (1984) cree en la voluntad de las 
personas y dice estar loca por los libros. Su verdadero 
nombre es Teresita pero siempre hace un lado el diminutivo 
porque no se considera una persona chiquita. Es egresada 
de la Licenciatura en Comunicación de la Universidad 
Modelo. Actualmente coordina el Departamento de 
Extensión y Vinculación de la Escuela Superior de Artes de 
Yucatán. 




Guerrero en mi estudio 

un Otro que mira al Otro que le mira . 1 

^ Por Sebastián Liera 



1 Fragmento de las palabras 
pronunciadas el 26 de marzo 
de 201 0 en la presentación 
del libro Guerrero en mi 
estudio, de José Ramón 
Enríquez, editado por 
Ediciones y Producciones 
Escénicas Paso de Gato y el 
Ayuntamiento de Mérida, en 
el marco de la celebración 
que con motivo del Día 
Mundial del Teatro organizó 
la Escuela Superior de Artes 
de Yucatán. 



¿Qué significa que estemos presentando la publicación impresa de una 
obra de teatro? En principio, que nadamos a contracorriente. Si ya de 
por sí leer resulta una aventura cada vez más extraña en estos tiempos 
de pragmatismo propio de un capitalismo cultural que no por tardío es 
menos salvaje que su expresión clásica, aunque se disfrace de 
conceptos como neoliberalismo, leer una obra de teatro quizás sea un 
misterio tan celoso como aquellos de Eleusis por cuya supuesta 
revelación fuera acusado Esquilo hace ya un titipuchal de años. Y 
aprovecho la mención que hago del autor de la pieza de la literatura 
dramática más antigua que conservamos: Los persas, porque para 
acabarla de amolar, si de leer teatro se trata, estamos hablando, 
además, de leer a una de sus plumas más críticas y más crípticas en 
México; lo que, lejos de lo que pudiera pensarse, es justamente uno de 
los detalles más importantes de esta edición. 

Además de que ustedes tienen la fortuna de hacerse de un libro 
impreso, lo que dicho en el anochecer de la Era Gutenberg es casi ya 
una reliquia y los vuelve parte de la historia, y de que dicha edición no 
pesa más de cien gramos y está tan cómodamente pequeñita en su 
formato que podrán traerla entre la mar de chunches que llevan en sus 
bolsos y portafolios sin que les estorbe, lista para presumir con sus 
cuates de que ustedes hacen algo tan culto y tan selecto y a veces tan 
exótico como leer, con esta edición de Guerrero en mi estudio podrán 
revisitar cuantas veces quieran y puedan el enredado caminar 
genealógico que José Ramón Enríquez ha transitado, junto con Socorro 
Loeza (de quien, por cierto, es la traducción en maya de algunos de los 
textos de la edición), Miguel Ángel Canto, Francisco Marín, Pablo 
Herrero, Analie Gómez, Laura Sánchez, Jorge Carlos Cortazar y Juan Luis 
Enríquez, para llegar, como su Alonso, "al sitio marcado por él mismo". 

¿Marcado para qué? Para averiguarlo tendrán que andar la palabra de 
nuestro poeta y regodearse en uno su collage, para decirlo con 
Duchamp, o en su doble sistema de citas, para Borges y Panero dixit, en 
compañía de García Lorca, Cervantes, Beckett, Pirandello, Coetzee, 
Pacheco, Kavafis, Díaz del Castillo, vía el uso de un exocerebro 
investigado, explorado, ¿acaso implorado?, por Roger Bartra, mientras 
reviven aquella pesadilla en que Alonso perdía el sueño mirando al Papa 




convirtiéndose poco a poco en Marilyn Manson, o intentan desmadejar 
la lección de pensamiento complejo, microhistorias, ludismo, 
hibridación e intemporalidad, terminajos puestos de moda por los 
estudiosos contemporáneos de la producción cultural. 



Pero, sobre todo, amén del paseo pedagógico por estos fragmentos del 
infierno y la gloria joserramonianos, reflejo, quizás, de los infiernos y las 
glorias nuestros; con este libro se mirarán a ustedes mismos. Y lo harán, 
reflejo que te reflejo, a través de la mirada de alguien a quien la 
mayoría de ustedes llamarían huach; que, en este caso, más que el 
peyorativamente etiquetado chilango, vendría a denotar, simplemente, 
al Otro. Porque, creo. Guerrero en mi estudio es la mirada de un Otro 
que, como José Ramón Enríquez, ha decidido militar y no sólo caminar 
en, para y hacia la otredad. Guerrero en mi estudio es, pues, según yo, 
un Otro que mira al Otro que le mira. Y lo mira sin saber, unas veces, 
cómo mirarlo, y otras, que es mirado. 



No obstante, dado que estamos hablando de un poeta que, por ende, 
es un juglar y por ésa suerte un cómico, la intuición de José Ramón 
Enríquez es tal que se lanza con la palabra en ristre para enarbolar la 
otredad propia y ajena que le asisten. Lo primero que hace es 
reconocerse hijo de ese mestizaje amoroso que representa la unión 
entre Gonzalo Guerrero y Zazil Ha, de modo que al hablar de sí 
representa, a su vez, el "tener hijos ayer y reiniciarse mañana" que 
quiere su Alonso para darle a todo reversa y que los mestizos, como 
José Ramón mismo, se vuelvan hijos suyos; suyos de Alonso, y suyos de 
José Ramón. Y, a partir de ése parir mutuo, poiético, en que el 
personaje da a luz al autor y a la vizconversa, se arranca para mirar, o 
intentarlo al menos, a un personaje tan convenientemente olvidado en 
los libros de historia y tan hecho a un lado en estos días de reflexiones 
con pretextos dizque independentistas y pseudorevolucionarios, como 
Gonzalo Guerrero. 



Sin embargo, como buen huach que se burla de serlo, José Ramón 
Enríquez reconoce que a lo más lo que alcanza a mirar no es a Guerrero 
el Auténtico, sino a un Falso Guerrero que, entre otras cosas, le 
recuerda aquella máxima porfirista inmortalizada por John Wayne de 
que "el mejor indio es el indio muerto"; como lo muestran quienes 
ayer, hoy y mañana hablan de la grandeza de la cultura originaria 
olmeca y los pueblos que surgieron de ella, mientras guardan un 
silencio cómplice ante la represión, el despojo y la burla en San 
Salvador Ateneo, San Antonio Ebulá, Cerro de San Pedro, Oaxaca, 
las Comunidades Bases de Apoyo Zapatistas o San Juan Cópala. 




Pero no nos desviemos, veníamos hablando de encuentros amorosos 
entre las y los diferentes; y para un gesto tan subversivo como 
perturbador, por más que James Cameron quiera presentárnoslo 
edulcorado de happy end con su Avatar, a José Ramón Enríquez se le 
cuela un personaje de la estatura de Zazil Ha, para decirle: "No existo 
para ti. Ni siquiera me invitaste a esta obra tuya. Yo entré por donde 
pude." Pero, distinto a lo que pudiera creerse de una manera, digamos, 
reduccionista, Zazil Ha no llega en plan de venganza, aunque sepa que 
"representa a una raza que no oyen", sino para equilibrar el discurso 
ideológico; porque además lo hace convocada por los "gemidos de 
quienes sentían vergüenza al verse en los espejos", es decir: "de quienes 
necesitan encontrarse con caras como mi propia cara." 



¿Cuántas veces hemos tenido la oportunidad de adentrarnos a un 
universo de ideas que de ser desmenuzado daría para la organización 
de una buena cantidad de seminarios, cursos, mesas redondas y nuevas 
publicaciones? Más aún, ¿cuántas de esas veces lo hemos podido hacer 
de la mano de un poeta que, como Hansel y Gretel, va dejando pistas, 
no para regresar, sino para que nosotros, y tal vez él mismo, nos 
encontremos con él? Pues, ésta es una de esas veces; porque gracias a 
la posibilidad de ir acompañando la urdimbre rizomática del doble 
sistema de citas del autor, el otrora anónimo espectador que fuimos, 
improbable lector en potencia, podrá ir de la mano de José Ramón 
Enríquez mientras éste, en su también doble papel de Virgilio y de 
Beatriz, abre su abarrocada criptografía ayudándonos a descifrar su 
palabra. 



Sebastián Liera. Colabora 
con José Ramón Enríquez y 
Pablo Herrero en la 
asociación civil Teatro Hacia 
el Margen; suele torturar a 
algunos alumnos de la 
Escuela Superior de Artes de 
Yucatán o de la Universidad 
Modelo con sus herencias 
joserramonianas. 



Así se las gasta este alumno confeso del pedagogo español refugiado 
en México Isidoro Enríquez Calleja, su padre, y, por ésa su tradición, de 
Juan de Mairena. Alumno-maestro, guía-cómplice, que al final de 
Guerrero en mi estudio prefigura el cierre de esta especie de ejercicio 
dialéctico con la aparición de una psiquiatra a la que Alonso visita a 
cada escena, representación de una modernidad que por mejor 
respuesta a "cinco siglos de cadáveres creciendo bajo nuestros pies" 
tiene recetar barbitúricos, ansiolíticos y antihistamínicos. Y lo hace de 
modo que al caer el telón podamos parafrasear a Levi-Strauss y decir, a 
diferencia de los paladines a ultranza de un posmodernismo 
conservador y nihilista, que "nosotros somos el lugar en el que algo ha 
ocurrido". 




Tres veces 

Mérida. 

La investigación sobre las Méridas del mundo que María Teresa 
Mézquita Méndez realizó para su tesis de titulación, fue in crescendo 
con los años. En poco más de una década, viajó de nuestra Mérida a la 
de Venezuela —la montañosa, la andina— y a la Mérida de España —la 
Emérita Augusta, de temperatura fría — recopilando información, 
hablando con su gente, tomando fotografías, indagando su música, su 
literatura regional y cobijándose por la historia de cada una de ellas. 
Con esto y con el talento y talante que la caracterizan, María Teresa 
escribió el libro "Al encuentro de las Méridas. Más de medio siglo de 
reencuentros", con el apoyo para su edición del Gobierno del estado de 
Yucatán, complementándolo con el Audio-libro "Tres veces Mérida", 
que contó con el apoyo del Ayuntamiento de Mérida. 

Convergen en esta obra las tres Méridas que se nos develan 
apasionadamente a través de la narrativa documental de María Teresa 
Mézquita; tres ciudades que, en palabras de la autora, "vivieron a lo 
largo de los siglos — y hasta de milenios en el caso de Emérita 
Augusta — largas historias de esplendor, decadencia y nuevas luces, 
colonialismo y pobreza, luchas independentistas, revoluciones, rescates 
urbanos, transiciones políticas y momentos llenos de paz y vigor, cada 
una por su cuenta, sin saber de la existencia de las otras dos 
homónimas en lugares tan alejados". 

Y como la vida suele ser generosa con quien es generosa con ella, 
doble alegría ha sido para María Teresa esta publicación. No solamente 
por la bina del Libro y Audio-libro, sino porque así como en la Casa de 
España, en Itzimná, la noche del 24 de febrero el Dr. 

Rubén Reyes Ramírez y la Dra. Stella María González 
Cicero, presentaron su libro, al otro lado del Atlántico, 
el 14 de abril en Mérida, Extremadura, radiante y 
satisfecha María Teresa habló de su trabajo en el Aula 
de la Caja de Badajoz acompañada por Máximo Durán 
Abad, Presidente de la Asociación de la Prensa de 
Mérida, Extremadura., y Addy Góngora Basterra, en 
representación del Dr. Rubén Reyes Ramírez. 

"Al encuentro de las Méridas. Más de medio siglo de 
reencuentros" es una invitación a descubrir el tríptico 
de ciudades que comparten la misma toponimia, 
regodeándonos ante el deleite de viajar a través de la 
palabra. 





El auto de fe de Maní 

o Choque de dos culturas Fragmento de la obra de teatro 



Llega la hechicera. 



Por Carlos Armando Dzul Ek (Oxkutzcab, Yucatán, 1947). 



HECHICERA. — Señor Tutul Xiu, aquí estoy, ya vine. ¿En qué puedo servirle? 

TUTUL XIU. — Te suplico por favor que me digas qué significan mis presentimientos. Eres la mejor hechicera 
de la región; dime por favor qué es lo que nos ocurrirá, me urge tu ayuda, tus consejos, tus palabras. 
HECHICERA. — (Saca su sastún) Mnnn, poco tiempo falta para que lleguen unas personas raras, de color 
blanco y con bigotes, trayendo unos animales muy feos, muy raros. 

TUTUL XIU. — Sigue. ¿Qué más, qué otra cosa? 

HECHICERA. — Pocos días faltan para que haya mucha sangre, se va a derramar mucha sangre. 

TUTUL XIU. — ¿Hay más, hechicera? (...) 

HECHICERA. — ¡Sí, lo más triste es que se emplearán dos pedazos de madera para dominarnos a todos, y en 
esta forma! ( Señala la forma de una cruz.) (...) 



Sale la hechicera y entran los españoles a caballo. 

FRAY DIEGO DE LANDA. — Buenos días, señores. Venimos en plan de paz, somos de España y queremos 
hablar con vosotros. 



Los mayas no entienden el idioma español, pero por las señas y mímicas que hace tratan de entenderlo, 
pero los españoles tampoco saben el idioma maya. 

TUTUL XIU. — ( Hablando en maya). No entiendo lo que dicen, pero veo que ustedes son buenas personas. 
Pasen, siéntense. ( Agarrándolos de las manos casi los obliga a sentarse.) 

FRAY DIEGO. — ( A Tutul Xiu:) Yo soy Fray Diego de Landa. 

TUTUL XIU. — ( Intenta repetir aunque no entiende.) ¿Way Diego de Landa? [¿El brujo Diego de Landa?] 

FRAY DIEGO. — No, tú no entiendes, no sabes español. Se dice Fray Diego de Landa. (...) 

TUTUL XIU. — i No entiendo lo que dicen; nosotros hablamos en maya, pensamos en maya, soñamos en 
maya, no tenemos por qué hablar o aprender otro idioma! 

FRAY DIEGO. — Por lo visto nunca nos vais a entender. ( Dirigiéndose a Fray Francisco de Miranda.) A esas dos 
muchachitas vístelas de monja y adiéstralas; ellas se encargarán de propagar las palabras del Señor entre su 
tribu. (...) 

VERDUGO. — Señor fraile, acabo de encontrar a esta hechicera juntamente con un grupo de indios haciendo 
actos del demonio en una cueva. Creo que merecen un castigo. 

FRAY DIEGO. — ¡Que me muestren los ídolos! 

VERDUGO. — ¡Mira, señor: otro, otro, son obras del diablo! ¡Aquí hay más, mira: otro! (...) 

FRAY DIEGO. — ¡Juntadlos en aquel rincón! (...) Antes de decidir qué se hará con esos ídolos, que les den un 
escarmiento a todos estos herejes! 



El verdugo, despiadadamente, ahorca a algunos; luego les da de latigazos a los demás, uno por uno. 

TUTUL XIU. — ¿Por qué nos maltratan, si les hemos recibido bien? ¿Qué daños les hemos hecho? ¿Qué clase 
de Dios tienen ustedes, si permite que nos hagan todo esto? (...) ¡No nos pueden obligar a que cambiemos 
de trajes, de costumbres, de idioma, de todo! Pueden pasar todos los años y todos los siglos y les vamos a 
demostrar que nunca cambiaremos! 



Carlos Montemayor 

(1947 - 2010 ) 




Dejo abiertas las puertas 



Dejo abiertas las puertas de la casa para que todos mis amigos, 
con sus recuerdos y su dicha, con sus amores destruidos y persistentes, 
lleguen con su risa y sus vasos desde el primer día de mi vida. 

Dejo abiertas las puertas de la casa para esperar a mis padres en medio de mi infancia 
y caminar de la mano con ellos por una mañana. 

Dejo abiertas las puertas para que lleguen mis hijos con sus risas imborrables, 
tropezando en innumerables vidas. 

Para que lleguen las mujeres que he amado, 
y decirles el tiempo que las esperé, 
las tardes que las he comprendido. 

Para que el viento inunde la casa, los libros, los muebles, los días, 
oyendo todo lo que es posible. 

Dejo abiertas las puertas de la casa 
para estar siempre en el mundo. 

Abril y otras estaciones [1977-1989], México, Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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Foto: Revista electrónica “Justa" articulo 




Literatura Mexicana y 
Lenguas indígenas 



Por Rubén Reyes Ramírez 



Publicado en el número 12 de la revista 
"Yucatán en Marcha" en el mes de diciembre de 1991. 



Se nos ha enseñado a pensar — o en todo caso a 
creer — que la literatura, como expresión alta 
del lenguaje, es una inflorescencia privativa de 
los idiomas, es decir de aquellas lenguas con 
rango de madurez. Así, de la literatura yucateca 
— ésa que en los anales de las letras mexicanas 
debiera acaso consignarse simplemente como 
la producción creada en la península o en este 
estado — se dice que fue fundada a principios 
del siglo XIX por D. Andrés Quintana Roo. Y ésta 
"fundación" cobra en plenitud, una acepción 
inaugural. Es por supuesto, el español 
— recibido e implantado a partir de la 
conquista — el vehículo privilegiado de nuestra 
literatura nacional y de las americanas en su 
conjunto. No es sino con Rubén Darío cuando 
nuestra voz alcanza la estatura universal de la 
lengua castellana. Y aún cuando la ciencia nos 
pone ante el hallazgo de la evidencia, como en 
el caso del Rabinal Achí, se tiende entonces a 
considerar la vertiente de nuestras lenguas 
indígenas como una huella, herencia acaso 
gloriosa pero arcaica y detenida, con escasa o 
ninguna influencia en nuestra literatura 
contemporánea. O se suele acudir a las 
comparaciones y paralelismos desafortunados. 

Realizada en exclusiva para Yucatán en 
Marcha, esta conversación con el escritor Carlos 
Montemayor — uno de los investigadores 
estéticos más profundos de las lenguas 
mexicanas — tiene por su contenido y enfoque, 
el carácter trascendente de una revelación o si 
se prefiere, el valor sencillo de poner orden en el 
pensamiento. 



¿Qué argumentos o pruebas 
consideras de mayor peso para afirmar, 
como lo has hecho en la revista México 
Indígena, que existía la función estética en 
las lenguas mesoamericanas? 

Cuando hablas de la "función estética", 
quiero entender que te estás refiriendo no a un 
concepto que ha evolucionado en occidente de 
una manera ensimismada, como una burbuja 
que se encierra en su propia historia, sino a una 
expresión de arte de la lengua. Bien, en este 
sentido, te diré que todas las lenguas del 
mundo cumplen, entre múltiples funciones, 
también una de expresión artística; cumplen un 
desarrollo de arte, que responde a condiciones 
especiales de la cultura a la que pertenecen las 
mismas lenguas, o a la cultura que se 
desenvuelve a partir de las lenguas mismas. 
Esto es connatural a todo idioma. 

En el caso de las lenguas mexicanas, si ha- 
blamos del náhuatl, era vastísima la producción 
de lo que llamamos en occidente literatura, y un 
ejemplo basta: en Los Antiguos Mexicanos, de 
León Portilla, aparece la reunión de poetas en la 
Casa de Tecayehuatzin, en Texcoco. Esta es sin 
duda una especie de encuentro nacional de 
poetas del mundo nahua, con una muestra 
importante de sus conceptos artísticos, de los 
metros, de la sonoridad y la dulzura con que los 
poetas nahuas llegaron a expresarse mucho 
antes del encuentro brutal con la barbarie 
española. 



II 



En el caso de los mayas, tenemos obras de 
gran calidad artística, en la estructura propia de 
las culturas del área: el RabinalAchí en la lengua 
quiche; numerosos escritos de los cakchikeles y 
quichés, y sobre todo los Cantares de 
Dzitbalché, de gran calidad estética y limpia 
expresión lírica. Por supuesto, hay múltiples 
referencias de los cronistas de la región maya 
sobre danzas y representaciones dramáticas. 

Además, podemos decir que la escritura 
maya, semejante a la escritura china, era un 
apoyo mnemotécnico que proponía para el 
lector una especie de cadencia reiterativa que 
puede explicar en más de un momento el estilo 
de los Chilam Balames, que sin duda son 
registros de lecturas de esa antigua escritura 
maya. Esto representa desde luego un ejercicio 
artístico de la lengua, al que debemos 
acercarnos no bajo los criterios de la historia 
literaria de occidente, sino hacia la novedad del 
encuentro con otro orden estético y de otro 
orden conceptual de lo que es el artey el idioma. 

Podemos añadir, por último, que los rezos 
mayas que actualmente los jmenes aplican en 
ciertas ceremonias agrícolas, están estructura- 
dos con gran rigor verbal métrico, lo que nos 
podría llevar a proponer que los rezos mayas 
son vestigios o indicadores de una versificación 
de uso sagrado, antigua en la lengua, como en 
la Grecia arcaica los oráculos de Delfos 
expresaron misterios de los dioses, misterios 
arcanos, en una forma igualmente artística. Con 
estos paralelos no pretendo establecer 
equivalencias entre culturas occidentales y 
americanas, sino insistir en que es connatural a 
todas las lenguas del mundo su elaboración 
artística. 



A partir de que con la colonización el español 
se coloca como lengua dominante, en tanto 
que expresión de la cultura dominante, ¿se 
aprecia a tu juicio un estancamiento o se 
mantiene el desarrollo de las lenguas 
indígenas mexicanas y mesoamericanas? 

No hay una situación uniforme en el territorio 
americano a partir de la Conquista. El 
tratamiento político autorizado por la Corona 
Española para las distintas culturas 
mesoamericanas no fue el mismo. Por ejemplo, 
en el área nahua, en el área del Valle de México, 
desde muy temprana hora se establecieron 
escuelas — o se continuaron estudios — para la 
nobleza mexicana y tlaxcalteca, que ayudaron a 
una continuidad o a una secuencia no 
interrumpida durante varias décadas más, de la 
cultura en el idioma náhuatl. Por supuesto que 
esto no se dio en la región yucateca. La salvaje 
represión de Diego de Landa sobre la élite maya, 
la desaparición y la quema no sólo de 
numerosos libros, numerosos códices mayas, 
sino de caciques, de sacerdotes, de letrados, 
cortó de cuajo la élite intelectual de los mayas. 
Este golpe brutal marcó una diferencia 
indiscutible con lo ocurrido con los tlaxcaltecas y 
los nahuas. La fuerza de la lengua proviene, ante 
todo, por supuesto, del que la conserva, del 
pueblo que la hace evolucionar; pero el escritor, 
el pensador, el científico, el político, va 
estructurando un núcleo, o se van 
estructurando en un núcleo pensante y 
dinámico dentro de sus culturas, que otorgan 
una dimensión adicional a las lenguas y a las 
culturas deque provienen. 

En el caso del territorio maya, si bien fue la 
última cultura que, a fines del siglo XVII en la 
zona del Peten, en Tayasal, llegó a dominar el 
español, la escisión intelectual fue 
empobrecedora. Pero el vigor de la lengua maya 
ha sido notable: no ha perdido su utilidad; no ha 
perdido su capacidad de expresión sutil y sobre 
todo, no ha perdido su orden cósmico, religioso, 
filosófico, que nutrió a grandes pensadores, a 
grandes religiosos y a grandes científicos. 
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Hay que hacer también otro paralelismo 
aquí: la falta de alfabetos prácticos no ha impe- 
dido el desarrollo de las lenguas. Recordemos 
que las obras homéricas, la Ufada y la Odisea 
— quizá las obras más importantes que ha dado 
la literatura occidental o la literatura del 
mundo — fueron creadas sin alfabeto, fueron 
creadas en una sociedad que carecía de él. 

Doscientos años de la creación del 
alfabeto en Grecia, ya estaban plenamente 
desarrollados los poemas homéricos. Y por 
supuesto, el que a finales del siglo VI A.C. haya 
surgido el alfabeto, no implica que se utilizara 
ya inmediatamente para escribir poesía. 

Por lo tanto, los grandes poemas griegos 
son producto de una sociedad ágrafa. Y la gran 
literatura de las lenguas indígenas en México ha 
logrado crear y mantener una tradición im- 
portante (religiosa, dramática, lírica, social) sin 
necesitar la lengua escrita. 

En consecuencia, creo que palabras como 
"retroceso" o "avance" no son exactamente las 
apropiadas para entender la evolución de las 
lenguas artísticamente, y mucho menos para 
entender la situación real de la cultura que se 
sustenta en las lenguas mismas. Posiblemente 
otros términos como el uso ritual o el uso 
ceremonial de la lengua, nos permitirían una 
visión más objetiva de la capacidad plástica y 
filosófica de estos idiomas. 



Es prudente anotar aquí uno de los 
grandes errores que se ha tenido como verdad 
científica: creer que las lenguas se pueden 
diferenciar, como si se tratara de seres 
humanos, por madurez e inmadurez, por 
lenguas maduras y lenguas infantiles. No hay 
tal: gran parte de la idiotez en todo México es 
creer que las lenguas indígenas son "dialectos" y 
el español, el francés, el inglés o el alemán son 
idiomas, queriendo designar como "dialectos" a 
idiomas no desarrollados. Esto lisa y llanamente 
es una estupidez. Todas las lenguas están 
desarrolladas, tienen el mismo rango y 
capacidad de comunicación, y la misma 
dignidad en cualquier época y en cualquier 
parte del mundo. Que la civilización creada por 
los poseedores de una lengua sea más letal que 
otra, que sea en un momento de la historia de la 
humanidad más poderosa que otra, no dice 
nada sobre la dignidad de esos idiomas. Los 
romanos sometieron a los griegos, pero 
crecieron por la cultura y la lengua de los 
vencidos. El español de América e incluso el de 
España, se ha enriquecido notablemente con la 
cultura, la lengua y la visión filosófica de los 
pueblos vencidos, de los pueblos mexicanos. 

Las lenguas de México pues, no son dialec- 
tos en el sentido de lenguas infantiles, sino son 
idiomas con la misma capacidad, profundidad y 
exactitud y riqueza gramatical que el alemán, el 
hebreo, el griego o, por supuesto, el español. 

De algún modo, cuando hablas de los rezos 
mayas de la actualidad, hablas de la 
existencia de una literatura en las lenguas 
indígenas de México. ¿Cuál sería el estado 
actual de dicha literatura en las más impor- 
tantes de estas lenguas? 

Hay una revitalización actualmente en una 
gran parte de las lenguas. Pero para entender 
los conceptos de "literatura", es necesario de- 
sembarazarnos un poco de la historia acartona- 
da de las letras occidentales. Hemos olvidado, 
por ejemplo, que en el latín y en el griego, lo que 
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llamamos "literatura" o lo que llamamos "arte" o 
"poesía" surge estrechamente vinculado con 
funciones sagradas, con funciones religiosas, 
con funciones ceremoniales. Se nos ha olvidado 
que el teatro es resultado de un culto a 
Dionisios; se nos ha olvidado que la versificación 
del hexámetro homérico es resultado de la 
elaboración de los oráculos en Delfos y Eleusis, y 
se nos ha olvidado que la poesía lírica nace con 
el desarrollo de la poesía ritual, o de los himnos 
rituales, que en distintas funciones 
ceremoniales o sociales los griegos necesitaban 
para cantos, ceremonias, o danzas sagradas. 

Si nosotros dirigimos la vista hacia estas 
funciones originarias con las que nace la litera- 
tura en Grecia (por no mencionar otros ejemplos 
como sería la literatura hebrea, que resulta 
directamente del culto de los sacerdotes israe- 
litas en Egipto, en Moab y en Caanán, y de lo 
cual no sólo se va consolidando la lengua, sino 
también los géneros literarios que se concretan 
en la muestra que constituye por sí misma la 
Biblia, y que es la historia, como en las Crónicas 
o en los libros de los Reyes y los Jueces-, que es 
narrativa dramática, como en el caso de Job o 
como en el caso de los del Pentateuco; o que es 
religiosa de una manera conminativa, como es 
el caso de los libros de los Profetas, o que es 
lírica y erótica, como el caso del Cantar de los 
Cantares y de los Salmos y Proverbios), si 
volvemos los ojos hacia estos albores de la 
literatura, tendríamos una posibilidad mayor de 
entender también que la evolución de las len- 
guas y del arte de las lenguas, va aparejada de 
manera fundamental con la religión y las cere- 
monias de cultos. 




De tal manera que podemos decir que en 
la literatura de las lenguas indígenas mexicanas 
hay varios "géneros literarios". 

1. El conjuro, utilizado ya de una manera 
artística, sofisticada, intensamente expresiva, y 
que aparece en el caso de ciertas enfermedades 
o en la necesidad de controlar ciertos desequi- 
librios atmosféricos y sociales. 

2. Ciertas alocuciones sociales, las que por 
ejemplo en ceremonias de funerales o de bodas, 
adoptan los más ancianos de la casa o los más 
ancianos de la comunidad, y donde se siente 
que ese Lenguaje no es el mismo, no es el 
cotidiano, o que se vena mal y no se entendería 
que alguien en momentos así, empleara un 
estilo o un género que no correspondiera. 

3. Otro género son los rezos, o "himnos", para 
buscarles un nombre más emparentado con la 
historia occidental, que se emplea tanto en 
ceremonias agrícolas como en ceremonias de 
curaciones. 

4. Otro podría ser las alocuciones políticas, 
como ocurre con los cambios de jefes de comu- 
nidad; tales ceremonias requieren discursos de 
despedida o de bienvenida, de carácter político, 
que no se asemejan a los de bodas ni mucho 
menos al de usos religiosos. 

5. Otro género, sin duda más parecido a los de la 
historia de la literatura occidental, es el teatro, 
de cuyas representaciones dan fe el RabinalAchí 
y las menciones de los cronistas españoles, y 
que continúan hoy en zapoteco, en otomí, en 
náhuatl, en maya, en tzotzil y en numerosas 
lenguas. 

6. Otro género es el narrativo, que posible- 
mente sea el más estudiado por mecanismos de 
investigación antropológica y social, dado que 
su cauce ha sido hasta este momento, precisa- 
mente, la así llamada tradición oral. Este tipo de 
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narraciones, aunque tiene márgenes de libertad 
amplísimos, sí muestra un estilo de repetición, un 
estilo de exposición y sobre todo un estilo de 
cierre. Hay un remate visual según las zonas: si 
estamos hablando del otomí, si estamos 
hablando de los mayas, si estamos hablando de 
Yucatán, si estamos hablando de Chiapas. 

7. Y un género más sería el de las canciones: en la 
Chinantla de la Sierra de Juárez, por ejemplo, 
muchas canciones son bailables, lo cual ocurría en 
la poesía coral jónica, que era objeto de danza y 
de canto. Algunas son sumamente escatológicas, 
de lo cual hay muestras también en la poesía 
arcaica griega y latina; esa gran libertad para 
hablar del cuerpo humano, del cuerpo de los 
animales y de las barbaridades y dulzuras de los 
cuerpos, es un patrimonio de toda la poesía 
contada o cantable de las lenguas indígenas. 
Desde este punto de vista, necesitamos nuevos 
ojos para hablar de la literatura en las lenguas 
indígenas, necesitamos una nueva actitud, una 
actitud, diría yo, muy semejante a la del deseo o a 
la disposición de aprender algo que nunca antes 
habíamos oído. 

¿Cómo aprecias la importancia de la literatura 
o de la función artística de las lenguas 
indígenas, como parte y a la vez como 
vertiente de la literatura nacional o de las 
literaturas regionales de México? 

Cada una de las lenguas mexicanas ha 
enriquecido ya al español como lengua general y 
en cada región en que se habla. El español del 
Valle de México está hondamente impregnado de 
náhuatl, como el español de Michoacán está 
hondamente impregnado del otomí y del 
purépecha. Lo mismo podemos decir del español 
yucateco, hondamente influido por el maya no 
sólo en el aspecto semántico y léxico, pues el 
intercambio más natural que se da entre las 
lenguas, sino incluso en la entonación misma del 
maya. La forma fónica del español yucateco es un 
enriquecimiento directo de la lengua maya. 





Ahora, las lenguas de México forman parte de la riqueza de México, de la 
riqueza cultural, de la riqueza lingüística de México. México no tiene 
solamente una gran pluralidad cultural, tiene también una gran pluralidad 
de lenguas, una pluralidad de lenguas que es una riqueza de pensamiento. 
Son idiomas que comprenden y responden (como el español no lo podrá 
hacer jamás) a las profundidades más sutiles de la naturaleza, de los ríos, 
de los cenotes, de las costas, de las selvas, en que los pueblos que hablan 
estos idiomas han crecido y han permanecido. Comprender este mundo 
tan diverso del país, de las regiones de México, a través de estas lenguas, 
es quizá el camino más profundo de conocimiento. La desaparición de 
esas lenguas en México, sería una pérdida incalculable para la cultura 
humana, para el pensamiento humano universal. 

Además de esto, debo decirte que la literatura mexicana no es 
solamente la que se ha escrito en español. En realidad, uno de los periodos 
más brillantes de las letras mexicanas fue el del siglo XVIII, en el cual surgió 
por vez primera la idea de patria, literatura que forjó en un crisol 
especialísimo la idea de México, no como un territorio dominado por los 
españoles, no como un territorio perteneciente a la Corona Española, sino 
como una nación, como el territorio de una nación propia, singular, inde- 
pendiente. ¡Y fue una literatura escrita en latín! Escritores como Cavo, 
como Alegre, como Clavijero, como el Padre Fabri, como Diego José Abad, 
como Landivar, fueron autores neolatinos y sus obras conmovieron al 
mundo europeo de su tiempo al ser expulsada de la Nueva España la orden 
de los Jesuítas. En las tierras italianas se convirtieron en los primeros mexi- 
canos con un concepto definido de México como patria independiente; 
fueron los primeros mexicanos que enseñaron a los europeos cómo 
escribir en latín; sus obras fueron leídas como libros de texto. 

Tan literatura mexicana es ésta escrita en latín, como literatura 
mexicana es la escrita, o la dicha, o la cantada en todas las lenguas de 
México. El conocimiento de esas literaturas será lo único que podría definir 
el rostro decisivo de la cultura mexicana, la profundidad real del 

Por último Carlos, ¿cuál consideras tú que debería ser la forma 
correcta de reivindicar y fortalecer estas lenguas y estas literaturas, 
en el marco de una adecuada política cultural? 

Dejándolos escribir lo que ellos necesitan escribir, dejándolos 
recopilar y concretar la profunda y enorme tradición que cada uno de esos 
idiomas carga a cuestas. Y proporcionando condiciones para la 
publicación en esas lenguas, de revistas, de periódicos y de libros, que 
sean los materiales efectivos de alfabetización en sus lenguas, en todas las 
zonas posibles de México. 
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No podemos equipar las condiciones de desarrollo social, ni de 
todas las lenguas indígenas de México ni de todas las regiones en que se 
habla una misma lengua indígena. Por lo tanto, un apoyo importante 
sería el de tratar de equilibrar esas condiciones sociales desiguales que 
caracterizan a las distintas zonas étnicas de México. 

En el caso de Yucatán, que es un territorio de un relativo fácil acceso, 
porque no hay sierras y cordilleras que aparten a comunidades durante 
años y décadas, como es el caso de muchas zonas de Chiapas o de Oaxaca, 
las condiciones pueden ser más o menos semejantes, y la unificación 
idiomática y cultural parece algo permanente. Pero en el caso del náhuatl, 
por ejemplo, que tiene un mapa lingüístico muy complejo y muy 
abarcante desde la Huasteca veracruzana hasta Guerrero y Morelos, Méxi- 
co, Puebla, las condiciones son terriblemente difíciles. 

Creo que en un caso sería la preparación de cuadros magisteriales 
con un concepto común y con una formación de escritura semejante, y la 
creación de nuevas difusoras que se erijan en centros de emisión y de 
cohesión lingüística y cultural. 

Hay ejemplos útiles a nivel del país como la publicación del 
semanario Nuestra Palabra, edición especial que se inserta en el diario El 
Nacional y que recoge producción de las 56 lenguas indígenas de México. 
Con esta publicación uno puede estar al día de la vasta y diferenciada 
creación literaria de las lenguas. 

Pero sobre todo, creo que es dejando en libertad a los protagonistas 
de esos idiomas, en su creación, en su investigación, en la recuperación de 
su pasado, en la recuperación de sus tradiciones, para que logren recobrar 
este presente que todos los mexicanos de manera tan desigual 
alcanzamos a vivir. 
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Literatura 

Indígena hoy* 

Por Carlos Montemayor 

La literatura mexicana se extiende a lo largo 
de siglos y de idiomas: nuestra literatura no se 
ha contenido sólo en los límites de la lengua 
española. Escritores notables fueron aquellos 
mexicanos que escribieron en latín obras 
fundamentales para nuestra historia durante 
el siglo XVIII: Clavijero, Alegre, Abad, Cavo, 
Landívar, Fabri. Notables por el nivel literario 
de sus obras, por la dimensión magisterial que 
en Europa y aquí representaron, y por la 
contribución históricas que definió por vez 
primera, dos aspectos fundamentales de 
nuestra cultura: uno, haber sentido el 
territorio de la Nueva España no como un 
suelo dominado, sino como una patria 
distinta, propia, entrañable, a la que con amor 
y con sus altas palabras cantaron; dos, haber 
defendido que la cultura indígena era también 
la historia y la identidad de México: por vez 
primera ellos equipararon a los antiguos 
mexicanos con los persas, los griegos o los 
romanos. Esa literatura, escrita en latín, es 
uno de los momentos más profundos del 
pensamiento de México. 

Pero literatura mexicana es también la que ha 
brotado y se ha mantenido en nuestro suelo 
desde antes de 1492: la que escrita o no, se 
ha cantado en maya, en náhuatl, en 
purépecha, en otomí, en zapoteco, en 
chinanteco, en tantas lenguas en que se 
sostiene el vigor de los pueblos de México. 

Una literatura a veces sagrada; otras veces 
regocijada y maliciosa, otras más poseedora 
de conocimientos ancestrales. A lo largo de 
siglos estas lenguas y los pueblos que las 
conservan han sufrido represiones, 
discriminaciones, masacres, explotaciones. Y 
estos pueblos a lo largo de siglos han 
resistido, han luchado, se han sublevado, han 
logrado conservar una cultura, un 



conocimiento de sí mismos y del mundo que 
forma parte de México y que México necesita. 
Ese conocimiento mana constantemente de la 
danza, de la música, de la orfebrería, de la 
artesanía, de la comida. Mana también, de 
manera singular, de su literatura. Una 
literatura de arte, no sólo de conversación 
ocasional o ceremoniosa. 

Los intereses del antropólogo o del lingüista se 
interponen a menudo para oscurecer, en el 
material considerado ahora como literatura 
indígena. Las fronteras necesarias entre 
tradición oral, literatura y lengua hablada. El 
concepto supone concesiones que no se 
tendrían para la literatura italiana o francesa 
Por ejemplo, principalmente en el olvido de 
que la literatura es sobre todo una particular 
comunicación dentro de una comunidad 
idiomática; que representa uno de los 
desarrollos de expresividad del idioma que 
ninguna otra forma hablada puede conseguir, 
y que independientemente de que esté escrita 
o se transmita por tradición oral, es una 
lengua formal, artificial, que se constituye 
mediante una técnica compleja. La lengua 
hablada y la escrita no son los mismos 
fenómenos. La lengua de Homero nunca se 
habló, y nosotros no hablamos con el español 
de los poemas de Juan Ramón Jiménez, 

Bonifaz Ñuño u Octavio Paz. Para escribir es 
necesario un aprendizaje, un talento, una 
vocación. No todos los escritos en diarios o en 
colecciones editoriales tienen la misma calidad 
que la prosa de Borges o de Arreóla. El escritor 
tiene una exigencia mayor de coherencia y de 
precisión, de eliminar repeticiones, cosas todas 
que al hablar a nadie le importa. Después 
sobreviene el sentido profundo, intuitivo, del 
idioma, de la expresión, del estilo. 

En la llamada literatura indígena, pues, a 
menudo se refleja sólo la investigación 
antropológica o sociológica, porque no todo 
el material oral o escrito en las lenguas 
indígenas tiene como finalidad la voluntad de 
su particular expresión en la con unidad de 
que parte, sino que presenta rasgos de una 
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labor inquisitiva en busca de elementos que no son reductibles a lo literario, sino a la 
configuración cultural o al comportamiento dialectal de las diversas etnias. Esto confunde la 
transmisión de contenidos culturales, religiosos o lingüísticos, con el ejercicio formal de la 
literatura y deja fuera la importante acción que ella entrañaría para el desenvolvimiento e 
identidad de una sociedad. Los pueblos se transmiten de generación en generación elementos de 
tipo moral, religioso, familiar, social, erótico, que la literatura puede también contener y a su vez 
transmitir, como fenómeno universal de conformación cultural que la educación integra por 
numerosas vías, no solamente por una instrucción profesionalmente especializada que suponga 
una tradición culta o escrita. Pero en ambos casos la transmisión es capaz de diferenciar entre el 
ejercicio literario y la lengua hablada. 

Disponemos de muchos ejemplos universales de la literatura como una construcción formal, 
compleja, artificial respecto a la lengua hablada, que no requiere de la escritura para fijarse ni 
transmitirse. Un ejemplo son ciertos cantos registrados en el Pentateuco. Otro, la gran producción 
homérica, La llíada y La Odisea anteriores al surgimiento de la escritura. El posible acercamiento a 
los trovadores yugoeslavos analfabetas y sus técnicas formularias bien podría explicarnos el 
procedimiento que los poemas homéricos siguieron en su construcción. Las coplas o coplillas que 
en Andalucía se transmitieron desde la época mozárabe no perdieron el carácter propiamente 
literario, es decir, formal, artificial, de la poesía. 

Pero en las lenguas indígenas de México también hay materiales que son magníficos ejemplos de 
un ejercicio literario, como los rezos de sacerdotes mayas en Yucatán, los cantos de juegos o 
cancioncillas bailables en casi todas las lenguas y ciertas formas solemnes de alocución, 
especialmente asumidas por los ancianos de las comunidades, como los discursos de bodas entre 
dios zapotecas. El rezo de los sacerdotes mayas es un ejemplo singular de ordenación métrica y de 
recuperación tonal de la lengua. Bajo el análisis tonal se descubre un ordenamiento métrico que va 
definiendo grupos de versos que siempre combinan dos o tres metros y que alcanzan a 
extenderse, por lo menos en los ejemplos que yo conozco, hasta un verso de no más de trece 
sílabas. No hay duda de que estos rezos han sido formulados como poemas por versificadores 
formales y de una técnica compleja. Las canciones populares, por su parte, tienen una métrica más 
rígida que los rezos, y una mayor intensidad tonal, dado que influye en ellos la línea melódica. En 
ambos ejemplos es indiscutible la orfebrería del lenguaje, el carácter verdaderamente literario, su 
complejidad formal. 
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El ejercicio actual de la literatura en lenguas 
indígenas, por otro lado, se extiende en una 
amplia gama de poesía, canciones, obras 
teatrales, narraciones y prosa. De su 
abundancia dan prueba las publicaciones 
quincenales del suplemento Nuestra Palabra 
de el diario El Nacional; periódicos quincenales 
o mensuales en Yucatán y Quintana Roo; radio 
difusoras que transmiten programas literarios 
o culturales en purépecha, en náhuatl, en 
otomí, en maya, en tzotzil, en tzeltal, en 
mixteco y en otra decena de idiomas; 
colecciones editoriales como Letras Mayas 
Contemporáneas en Yucatán, o ediciones 
comerciales de prosa y literatura en zapoteco, 
en mazahua, en tzeltal, en náhuatl. 

Literatura indígena, ayer y hoy es una muestra 
de producción reciente y clásica en nueve 
lenguas indígenas: maya, náhuatl, zapoteca, 
purépecha, otomí, mazateca, tzotzil, mayo y 
yaqui. Facetas religiosas, políticas, líricas, 
satíricas, mágicas, van extendiéndose de autor 
en autor y demostrando la firmeza, 
complejidad y belleza de estas lenguas de 
México. Muchas antologías podrían formarse 
para difundir estas vertientes de la literatura 
mexicana y modificar gran parte de las 
orientaciones educativas y políticas de algunas 
acciones públicas que tienen como objetivo 
los pueblos étnicos de México. Entre ellas, y 
por lo que a la literatura respecta, que 
nuestros enfoques deban reconocer como 
supuestos principales, primero, la integridad 
de la lengua indígena; después, que la lengua 
escrita y la lengua hablada son dos órdenes de 
aprendizaje y de pensamiento distintos; 
también que el indio no es un "informante" al 
servicio de un investigador, sino el 
protagonista y autor de su misma conciencia 
cultural; finalmente, que los procesos 
educativos son indicadores reales de la 
condición social en que la escritura pueda 
desarrollarse como parte misma de la función 
de las lenguas indígenas. 



Todos los idiomas tienden hacia un mismo fin: 
formar la conciencia de los pueblos. En todos 
los pueblos del mundo el idioma es la 
memoria del paisaje, de la historia, de la 
divinidad a que aspiran los hombres. Es la voz 
que crece como otros árboles y otros ríos en la 
misma tierra en que los pueblos viven. Es la 
memoria de los combates ganados y perdidos. 
Es la fuerza que hace a los viejos seguir 
hablando con las mismas palabras que 
aprenden los niños. El idioma hace de muchos 
pueblos una familia, un solo destino. 

Y no hay un idioma superior a otro. La lengua 
maya es tan importante como la inglesa, la 
francesa, la alemana, la hebrea o la española; 
como el náhuatl, el purépecha, el otomí, 
porque todas son iguales. Y una de nuestras 
grandes riquezas son los idiomas. Una riqueza 
que debemos defender porque son el alma de 
todos los pueblos que viven en México. Es 
necesario cantar en esos idiomas, escribir en 
ellos, pensar en ellos, recordar las historias 
que en ellos nacen, que en ellos se conservan. 
Recordar que México es también el alma de 
esos idiomas. Que en nosotros fluye una 
sangre que en lo más profundo de sus sueños 
y recuerdos, aún puede reconocerse en esas 
profundas palabras. 



introducción al libro 
"Literatura indígena hoy", 
Antología, Instituto 
Tamaulipeco de Cultura, 
Dirección General de Culturas 
Populares, Programa Cultural 
de las Fronteras, 1990. 
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Rosario Sansores 

de Mayapáfl a tierras 

de Habaguanex 

Por María Eugenia Mesa Olazábal. 



Por mis cálidas venas tal vez corre mezclada 
la inquietud de una raza fuerte de aventureros 
y heredé de los mayas impasibles y austeros, 
esta absurda tristeza que llevo en la mirada. 
"Atavismo" de Rosario Sansores Prén. 



Se alejaba de las tierras de sus antepasados, pensaba en los 
pueblos originarios edificadores de grandes ciudades más allá de 
Yucatán. Recordaba los comienzos del querido lugar, donde 
según la leyenda, Kukulkán fundó una nueva ciudad y la 
llamaron Mayapán. 




La distancia de la tierra que la vio nacer aumentaba, iba sentada 
en la proa, las olas furiosas golpeaban la embarcación, 
humedeciendo su tocado invisible de plumas de guacamaya. Los 
rasgos de su cara orgullosa no se alteraban, mantenía los ojos 
fijos en la lejana costa, su silencio contrastaba con las ruidosas 
plegarias a los dioses del agua que entonaba un incorpóreo 
sacerdote. No era un viaje de ida y vuelta a Cozumel, por las 
impredecibles aguas del Caribe. No era tampoco el viaje 
tradicional que, por lo menos una vez en la vida, cada maya 
debía realizar a los santuarios sagrados para conocer las 
predicciones de los oráculos en el hogar de Ixchel, la poderosa 
diosa de la Luna. El destino de la joven pasajera se encontraba 
un poco más allá de los predios de sus predecesores, iba rumbo 
norte a probar suerte en la populosa ciudad, mas ésta le fue 
hostil y, obligada por las circunstancias, decidió abandonarla y 
enrumbarse por las cálidas aguas del Golfo hasta el Puerto de 
Carenas, para afincarse en la hermosa capital cubana, antaño 
gobernada por el cacique Habaguanex. 
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Rosario Sansores Prén (Mérida, 1889 - México DF., 1972) había nacido el 25 de agosto en la "Vieja 
ciudad querida", con sus casas vetustas al estilo árabe, tejados salientes, de rojos ladrillos y 
jardines risueños. Frecuentó los mejores planteles de educación y se rodeó de amigos ricos y 
distinguidos como ella. Tras la muerte del padre su vida cambió; con un marido impuesto a los 
catorce años y una fortuna venida a menos, marchó a los Estados Unidos. En New York la miseria 
azotó a la pareja durante un año. Pero, recibieron la ayuda de un pariente para viajar a La 
Habana, donde desembarcaron un día de enero de 1909. De esta ciudad, Rosario había 
escuchado que era hospitalaria y rica, de clima benigno y suave, y — ¡quién sabe! — tal vez les 
preservara... De toda suerte, la Isla caribeña era el lugar que reunía las mejores condiciones para la 
protección y seguridad de su familia; era el refugio demandado por ella para quedar fuera del 
alcance de las "ráfagas del huracán" que azotaban su vida, situación que después recogería en el 
poema "Mi adiós a La Habana": 

Llegué un día a tu puerto, frágil barca, azotada 
por el furor del huracán 

Una vez establecida en La Habana, le llegaron a la familia días de paz y quietud. Bajo sus manos 
hábiles, la pobreza del hogar quedaba disimulada a fuerza de limpieza y de orden, poco a poco la 
sonrisa tornó, y Rosario fue recobrando su antigua alegría. En 1918, fallece el esposo y comienza 
su vida independiente determinada por una intensa actividad literaria que no interrumpirá hasta 
su regreso definitivo a México, DF., en enero de 1932. 

La inquietud por las letras le brotó durante su infancia. Desde los siete años era frecuente verla 
escribir en el amplio salón hogareño. Cuando dobló esa edad había alcanzado la destreza 
necesaria para dar luz a sus versos en la Revista de Yucatán y el Eco del Comercio de Mérida. Ya en 
La Habana, da rienda suelta a sus expectativas literarias, y produce una extensa obra que publica 
bajo seudónimos ocasionales: Crysantheme, Blanca de Beaulieu, Rosalinda Seymur o de Seumux. 

La mayoría de sus composiciones líricas están recogidas en los volúmenes: Ensueños y Quimeras, 
Del país de los sueños, (ambos, La Habana 1911), Las horas pasan (La Habana, 1921), Mientras se 
va la vida (México, DF.1925), Cantaba el mar azul (Madrid, 1927), El breviario de Eros (La Habana, 
1930) y La novia del sol (México, 1933); en tanto, su abundante narrativa se encuentra dispersa en 
publicaciones periódicas, aunque el mayor volumen se registra en la ya centenaria revista Bohemia. 

La capital de Cuba reverenciada por algunos y amada por muchos más, fue también templo de 
adoración de Rosario Sansores Prén. Como a tantos otros, a la desconocida joven mexicana la 
acogió como hija adoptiva, la retuvo por veintitrés años y la dejó partir como renombrada poetisa 
y escritora. Residió la mayor parte del tiempo en la barriada del Vedado, en las proximidades de 
la conocida esquina de 23 y 12. 




Foto: Red social Taringa 



La Habana la sedujo con su encanto, lo mismo que a otros habaneros ilustres del pasado siglo XX, 
ejemplo de ello fueron: el narrador cervantino Alejo Carpentier, amante de La ciudad de las 
columnas, y su fiel poeta José Lezama Lima, el hijo que prefería "caminarla de noche". Entre 
tanto, la mexicana Rosario Sansores Prén se deleitaba viéndola surgir del mar como la 
legendaria diosa Afrodita, razón suficiente para entregarle su afecto, una y otra vez, en disímiles 
formas poéticas. Así, inspirada en significativas vivencias citadinas, regularmente supeditadas al 
amor, tema central predominante en su obra, le dedicó no pocas composiciones. 

Las impresiones habaneras de Rosario Sansores, asoman tempranamente en el soneto "Al partir", 
cuyo título recuerda al de la inolvidable camagüeyana Gertrudis Gómez de Avellaneda. No 
obstante, claro está, las diferencias sustanciales, ambas tienen en común además del género y el 
título, el haber sido escritos mientras sus autoras se alejaban de Cuba por vía marítima. Los versos 
de la poetisa yucateca reflejan cierta melancolía cuando navega rumbo a México, luego de haber 
permanecido diez meses en la urbe capitalina, experimenta la sensación del viajero solitario que 
parte al atardecer contemplando el suave desplazamiento de la embarcación por aguas de la 
bahía, sentimiento que se agudiza y contrasta con la alegre Habana, donde no ha dejado 
persona alguna que la añore. "Adiós" le digo a la risueña Habana. //Y en tanto que yo sufro 
cruel quebranto, // nadie habrá que derrame amargo llanto // por la triste y ausente mejicana. 
(Octubre 25, 1909) 

Al regreso, escribe el poema de despedida "Adiós a México" en cuya primera estrofa muestra su 
pena, tras su decisión de ausentarse de su patria para asentarse por tiempo indefinido donde cree 
poder encontrar olvido y paz. Los restantes versos completan las expresiones de desgarramiento y 
desasosiego por todo cuánto ha amado y va quedando detrás, muy a pesar suyo: // Lejos me lleva 
la suerte mía // del bello suelo donde nací, // donde mil dichas gocé tranquila// y realizados mis 
sueños vi...// (Febrero, 1911) 

De vuelta en La Habana, la redacción de El Fígaro (Niro. 18, mayo de 1910), la presenta a los 
lectores bajo el título "Una poetisa mexicana"; la página aporta los datos necesarios sobre el 
quehacer lírico de Rosario Sansores: (Fragmentos): 

Llega a las playas cubanas una poetisa mexicana hija de la noble Yucatán, [...] en todo México ha 
llamado la atención por su estilo exquisito y sus armoniosos versos, llenos de pasión y ternura. Es 
joven Crysantheme, y aunque desde edad temprana empezó a producir, mucho puede esperarse 
aun de su vocación literaria. Cuando en el año 1906, dio a conocerla al público mexicano en el 
Diario de la Patria de México, el ilustre Peza se expresaba en estos altísimos conceptos: [...] "Mujer 
de elevado espíritu, de amabilidad congénita, expresa lo que siente sin disfraces ni reticencias; por 
eso en sus versos aletea la pasión, surge la verdad, sin que la encubra la rima, ni la mutilen las 
reglas, ni la encadene la gramática". 

Pero no fue hasta bien entrada la década del veinte que Rosario comienza a publicar versos 
dedicados a locaciones habaneras. Un repertorio de poemas conformado por calles, parques, 
edificaciones prominentes, el mar, las playas etc.; todo un muestrario de paisajes atractivos de 
sentidos recuerdos. Composiciones plenas de recurrencias que atestiguan sus preferencias por 
determinados sitios inspiradores de versos, tal es el canto "A la ciudad azul", donde describe su 
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belleza, ambiente y las características de sus gentes. Se trata de un 
poema portador de una simple mirada turística, aunque, la percepción 
de la poetisa va un poco mas allá, porque está forjada con la experiencia 
personal de quien la contempla, la palpa y la siente a diario: 

A LA CIUDAD AZUL 

Ciudad azul te llamo porque tiene tu cielo 
la clara transparencia de un zafiro oriental, 
porque arrulla tus noches de amoroso desvelo 
ese mar ondulante con su ritmo sensual. 

Son azules las horas del ensueño, y azules 
los anhelos que dejan su perfume al pasar... 
a Cupido lo pintan entre pálidos tules, 
y Afrodita ha nacido de la espuma del mar. 

¡Oh ciudad de la Habana, con tu alegre bullicio 
tus hermosas mujeres, tu sutil maleficio 
y la ardiente locura de tu espléndida luz! 

Has surgido del fondo de los mares, 

besada, al igual que Afrodita, por la espuma rizada, 

semejante a una perla fabulosa de Ormuz. 



Una imagen distinta de la anterior presenta "Ciudad vieja". Soneto que 
permite apreciar el desgarramiento de la poetisa, quien se esfuerza por 
desterrar los malos recuerdos. Camina por las calles más antiguas de la 
villa de San Cristóbal y el ambiente le sugiere una muchedumbre de 
misterios. Tiende su mirada mientras transita bajo el sol ardiente; le 
reverberan viejas angustias, las mismas que ambiciona sepultar bajo las 
gastadas piedras: // Bajo este sol que abraza lo mismo que una 
hoguera, // por la ciudad ambulo, pálida y distraída, // pretendiendo 
aturdirme para olvidar mi vida. 







Esa composición llamó la atención del reconocido escritor Ángel Augier 
y la incluyó en su antología Poesía de la Ciudad de La Habana (2001). 
Acerca de la misma, señaló aspectos como los referidos al andar y al 
trastorno de la poetisa inmersa en esa estampa, y dice: 



[...] el deambular de la transeúnte toma el mismo ritmo del agitado 
movimiento cltadlno, bajo el sol estival, hasta un momento 
en que las calles se ensamblan a la evocación y tabulación 
sentimentales, más Intensas ante la presencia del mar, en la zona 
del puerto donde las calles desembocan como ríos tributarios. 



Rosario redactó varias crónicas periodísticas reflejo de sus preocupaciones y convivencias. "La 
Habana de noche" es muestra de éstas; publicada por la revista Mundial (Nro. 15 de agosto de 
1921), ofrece una panorámica del acontecer habanero al atardecer y en las primeras horas de la 
noche. Destaca las sensaciones que le provocan esos momentos cuando la ciudad se encuentra 
entre dos luces. Su mirada de viandante brinda escenas costumbristas; descubre, mezclada en el 
movimiento agitado de los transeúntes, el placer de ocultarse un poco bajo el sombrero para 
adentrarse en la vida íntima de los hogares y, de quienes como ella, vagan por las calles de la 
ciudad. 

La presencia de nuestra autora en los cines habaneros se confirma por la recurrencia de éstos en 
su obra. Canta a este espacio que vinculado al amor de la pareja es el sitio idóneo para el arrullo 
de los enamorados, sin prescindir de la vigilancia habitual de la "chaperona", quien en el soneto 
"Cines barrioteros" es burlada en medio de la concurrencia bulliciosa del domingo. 

La lectura detenida de "La casa de correos" (1927), particularmente de su primera estrofa, sugiere 
una incursión en la historia de la edificación, e imaginar los oficios religiosos practicados en el 
antiguo Convento de San Francisco, así como del cambio de actividad implícito en el título de la 
composición. Ejemplar en la creación de un ambiente, este poema filtra la modernidad con cierta 
ironía. 

La poetisa en su ir y venir por las calles habaneras, siente la necesidad de crear versos de cuánto 
llame su curiosidad, las circunstancias cotidianas, los lugares donde se recrea el costumbrismo, o 
simplemente porque le proporcionan distracción espiritual. Tal vez, la inspirada mexicana solía 
iniciar sus paseos en la calle de los Oficios — así se aprecia en los versos de "La ciudad vieja , 
partiendo de la Plaza de Armas hasta llegar con paso reposado a la del nacimiento del Apóstol, la 
inconfundible Paula; luego, cruzaba la amplia Plaza de San Francisco —colindante con la del 
Cristo— con la finalidad de adentrarse en la del Teniente Rey, justo donde ésta converge con la 
reconocida del Obispo, con el ánimo dispuesto a contemplarla y dedicarle el canto "La calle del 
Obispo" donde proclama que es su vía predilecta. Traspasada la zona más antigua, se interna en 
una de las arterias más concurridas y agitadas de extramuros: "La calle de San Rafael", la cual se 
complace en escudriñar en el tramo que va del Paseo Martí — comúnmente identificado como 
Prado — a la avenida Italia, o mejor, Galiano, como se le conoce popularmente. En esta 
composición, la autora hace una descripción tal como vio y sintió esa calle comercial. Limpia, con 
edificaciones eclécticas siguiendo el estilo Art Nouveau, anunciadora de las tendencias modernas 
de la moda y los modos (casi todos provenientes de Estados Unidos, exhibidas en tiendas por 
departamentos con precios prohibitivos (sólo asequibles a clientes de la alta sociedad), con amplio 
tráfico de automóviles y de personas, fundamentalmente de mujeres de alcurnia que en medio de 
aquel oropel de lujo y modernismos, contrastan con la presencia de aquéllas otras apostadas en la 
denominada "esquina del pecado", o lo que es igual, donde se juntan Galiano y San Rafael; el 
lugar de citas de don juanes prestos a contemplar el desfile del "más galano y florido contingente 
femenino". Todo ello recogido en la composición "La calle de San Rafael". 

"La calle Árbol Seco", que nace en Carlos III —hoy Avenida Salvador Allende en memoria del 
distinguido Presidente chileno — extendida en veintiuna cuadras hasta la calle del Clavel, bien 
pudo ser titulada por la poetisa la del "Recuerdo", pues a juzgar por la melancolía que le provoca 
la memoria de un amor furtivo protagonizado por un amante que caló hondo y se marchó sin 
requiebros; pero, le dejó por siempre, el goce de las horas de juventud vividas con placer bajo la 
complicidad de la solidaria y tranquila calle. 
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Para la romántica poetisa, los parques habaneros tuvieron una connotación especial, 
tanto para encuentros y desencuentros con amantes reales o imaginarios, como para 
compartir con amigos actividades sociales. Tres fueron los parques legitimados en su 
poesía: el Central, el de Tulipán y el del Cristo. El Parque Central, ubicado en los 
límites fronterizos de los territorios antiguo y moderno de la ciudad, espacio de 
referencia para orientar al transeúnte, y cruce obligado para muchos, tuvo en la 
época de la colonia, en el sitial donde hoy se levanta la estatua del Apóstol José 
Martí, la de la reina española Isabel II. Éste le motiva dos poemas escritos en 
circunstancias distintas; en el primero publicado en 1925, titulado "En el Parque 
Central", establece un paralelo entre las escenas de amor de las parejas que allí se 
citan y la que ella revive ocurrida en otro tiempo lejano. En el segundo denominado, 
"Parque Central", da la impresión de haber sido concebido desde un ángulo de 
privilegio; ubicada donde puede observar cada movimiento de las personas que 
presurosas, por la incidencia del candente sol tropical, se aprestan a alcanzar los 
frescos portales del otro lado de las calles aledañas; imagina a los hombres hacer 
comentarios del decrecimiento del precio del azúcar, principal rubro económico del 
país. Distingue al Apóstol y señala su vigencia patriótica como figura orientadora 
de todos. 



El parquecito o Plaza del Cristo, llamado así por la iglesia de su nombre, es otro sitio 
íntimo que la poetisa privilegia rememorando algún que otro romance del pasado, el 
estado de abandono del querido lugar le mueve la sensibilidad lírica y escribe el 
soneto "Parquecito del Cristo". Entre tanto, el dedicado a "El parquecito de Tulipán" 
— quizás el más frecuentado por Sansores — es el que guarda las mayores emociones 
sentimentales de la poetisa. En su obra en prosa y en verso es espacio recurrente 
para la cita amorosa; seguramente, esa recurrencia estaba determinada por sus 
condiciones de placidez y tranquilidad, y porque el frescor de la brisa colorida de sus 
flamboyanes, completaba el disfrute de los enamorados. Pero al parecer, en octubre 
de 1928, Rosario se sentía en deuda con ese parque de la calle Tulipán y vuelve sobre 
éste en la crónica "El gladiador herido" donde compara su trayectoria personal con la 
del luchador ubicado en las proximidades de ese sitio, declarándose perdedora en la 
batalla por ser feliz — la página aparece ilustrada con la imagen fotográfica de la 
estatua del Gladiador que da título al escrito — . Se trata de una efigie testigo de 
encuentros amorosos de la poetisa, que ahora la periodista utiliza para ofrecer un 
panorama sentimental del entorno; una visión más o menos objetiva de la barriada 
del Cerro de la década del veinte: 




El tranvía atravesó la amplia Calzada del Cerro, 
polvorienta y sucia, dejó atrás la Quinta Covadonga 
con sus jardines cubiertos de césped y sus altos 
pinos. Un poco más adelante, se detuvo. Sólo 
entonces me di cuenta de que estábamos frene al 
parque Tulipán. ¡El Tulipán! Un trozo de mi vida está 
unido a esta calle inspirada y tranquila que 
desemboca en un parque solitario, sombreado por 
una ceiba majestuosa y rojos framboyanes... 






* 
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A lo largo de la extensa obra cubana de Rosario Sansores, los parques 
no sólo le inspiraron versos y crónicas sentimentales, también los 
defendió con su pluma expresando disgustos cuando en su andar 
descubría abandono, y el deterioro hacía lo suyo. Esa desatención la 
impulsó en enero de 1927, a formular un llamado a las autoridades 
locales para que tomaran medidas encaminadas a detener la precaria 
situación de esos lugares de esparcimiento. Basa su argumentación 
apoyada en la utilidad y servicio social que los mismos proporcionan a 
la población de todas las edades. 

El álbum Cantaba el amar azul de 1927 es la muestra más fehaciente 
de su apego al mar habanero; aquí la poetisa dialoga con el mar 
confesándole sus sueños y miedos: // Cantaba el mar azul. Y yo le oía! // 
Cantaba y me decía: // Echa a andar tu bajel... También, las 
composiciones "El Malecón" y "La Playa" expresan similar sentimiento. 
El Malecón, una de las obras notable embellecedoras y símbolo de La 
Habana, a Rosario le resultaba familiar porque fue testigo de su 
construcción durante la ocupación militar norteamericana desde su 
primer tramo iniciado en el Castillo de La Punta, luego las sucesivas 
extensiones hasta llegar a la calle G en 1930, último trecho observado 
por ella. 
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A la cantora de las aguas marinas no sólo el mar le inspiraron versos, 
también recreó con entusiasmo cuentos, relatos breves y crónicas 
playeras, entre éstas: "Camino de la Playa" reflejo de sus vivencias 
personales y "La canción del mar azul" la cual tiene como escenario 
Cojímar, un pueblito de pescadores situado al este de la Habana. 



En publicaciones seriadas de la época, aparecen valoraciones elogiosas 
a la obra lírica de Rosario Sansores, por la gran popularidad que 
alcanzó en Cuba. El periodista y crítico Francis Laguado Jayme, escribió 
en 1930: "Vestida de primavera va siempre por las calles de la Habana, 
como una bella divina alondra [...] Es mexicana, pero se siente muy 
habanera enamorada fiel del mar heráldico y de su cantar, y del cielo 
azul de la grande y cosmopolita capital cubana. El mundo intelectual y 
elegante de la Habana, la conoce, la admira y la embriaga de halagos 
porque ella ha sabido hechizarlos con sus canciones tiernas e 
impregnadas de cosas íntimas". 



Sirvan estos apuntes a modo de homenaje al Centenario del arribo de 
Rosario Sansores Prén a la capital cubana (1909-2009), la ciudad donde 
enviudó, crió a sus hijas, amó y sufrió apasionadamente. Creció 
profesionalmente y fue aplaudida. Al regresar a su país, dejó profundas 
huellas de cariño y admiración entre los cubanos, esencialmente entre 
aquellos que disfrutaron de su arte lírico. Y, se sintió habanera 
protegida como lo muestra su canto de despedida: 




MI ADIÓS A LA HABANA 



Bajo el azul cobalto de tu cielo, he vivido 
toda mi juventud; 

al temblor de tus besos, he gozado y sufrido 
horas de paz y de quietud. 



Tú arrullaste mis sueños. Tú bañaste mis ojos 
de luminosa claridad 

en tus fértiles prados he cosechado abrojos 
y rosas blancas de bondad. 

Llegué un día a tu puerto, frágil, barca, azotada 
por el furor del huracán 
y viví desde entonces segura y resguardada 
libre de todo afán. 

Pero hoy siento de nuevo la atracción del camino., 
he levado mis anclas y estoy pronta a salir: 

Tal vez hiera mi casco la furia del destino 
¡pero quiero partir! 

Y al dejar conmovida tu cielo de zafiro 
que cobijó mi dulce y ardiente juventud, 
del fondo de mi pecho se ha escapado un suspiro. 
Mezcla de angustia y de quietud. 

María Eugenia Mesa Olazábal 
(La Habana, diciembre de 2008) 



Notas 

1 Los cronistas explican que el cacique Habaguanex, a la llegada de los españoles a su cacicazgo, tenía más de sesenta años, era de buen gesto, alegre y 
mostraba tener sanas entrañas. Residía en un pueblo de la costa norte -aunque ninguno de los historiadores de la época, lo identifica con el de Carenas, 
nombre que luego significaría al puerto de Carenas o puerto de La Habana. 

2 Es presumible que el 4 de enero de 1909 sea la fecha exacta del arribo de Rosario Sanrores a La Habana. Ese día compuso el poema “En el mar'’, fecha 
registrada en el libro Del país de los sueños (La Habana, 1911). 

3 Incluido en: La novia del sol, México DF., 1933, p. 80. 

4 En esa ocasión, Rosario viaja a México con el propósito de traer a La Habana a las dos pequeñas hijas que, al partir a Estados Unidos, había dejado al 
cuidado de la familia. 

4 Juan de Dios Peza (México DF:, 1852- Ideen., 1910) 

5 Publicado en revista Bohemia, La Habana, 12 de julio de 1925 con ese título; luego recogido en el poemario Mientras se va la vida (1925), con el título “La 
ciudad azul”; posteriormente republicado en Cantaba el mar azul (1927) como “Habana” y el subtítulo: Ciudad azul., además del cambio en el 1er. terceto, 
1er. verso, del adjetivo alegre, por loco. 

6 Bohemia, edición correspondiente al 12 de julio de 1925. 

7 Ángel Augier. Poesía de la Ciudad de La Habana, La Habana, 2001, p. 79. 

8 Tramo eminentemente comercial, continua siendo muy visitado como Boulevard de San Rafael. 

9 Enrique Lagarde. Desapolillando archivos. Letras Cubanas. La Habana, 1979, p. 205. 

10 Entre las varias anécdotas que por mucho tiempo comentaron los habaneros, se encuentra la referida a lo acontecido una tarde de jueves santos; “el 
Orden Público detuvo a una pléyade de jóvenes estudiantes por entonar a voz en cuello, al pie de la estatua de la soberana hispana, la tonada de un 
sonsonete criollo que rezaba: // A los frijoles caballeros,// ¿quién ha visto un congo como yo // comiendo frijoles negros // y el quimbombó?// No es que la 
letra ofendiera a la majestad ibérica simbolizada en estatua lo que las autoridades de la colonia consideraron subversivo, sino que se cantara en Semana 
Santa, en que por orden estricta estaba prohibido hacer ruido, y se excluían hasta los pregones, teniendo los vendedores ambulantes que utilizar una 
pequeña campana para anunciar sus mercancías”. Tomado de: Enrique Lagarde. Obra citada, p. 255. 

11 La Plaza del Cristo se construyó en 1640 para mayor ornato del templo. 

12 Para 1950, el Malecón continuó extendiéndose hasta el Castillo de la Chorrera donde finaliza. 

13 Rosario Sansores. «La canción del mar azul». Vol. XIX. Nro. 21. Bohemia, mayo 20, 1928, p. 17. 

14 Francisco Laguado Jaime. «Rosario Sansores la Alondra» Prólogo al Breviario de Eros (1930) .Publicó comentarios críticos en El Fígaro (1926 a 1927) 
sobre escritores cubanos. 

15 Rosario Sansores Prén estaba casada con el cubano Antonio Sanjenís García. 
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De la Naturaleza 

de la Poesía 

Por Víctor Bravo 



Doble fondo 

La fisura entre lenguaje y mundo, tal como ha sido 
descrita por lógicos y lingüistas, desde Frege y 
Saussure, es lo que hace posible el brote de los 
imaginarios y, entre ellos, el más esencial: el 
imaginario de la poesía. Cual falla geológica, esa 
fisura exhala el breve temblor de la diferencia, el 
estremecimiento de la distanciación: el lúcido 
desamparo de lo provisorio, a la par que el duro 
deseo de durar. 

El lenguaje extiende sus redes causales y de 
presuposiciones, de deslindes y límites; y funda, sin 
cesar, horizontes de certezas para atender la 
emergencia de la comunicación, la identidad de lo 
comprensivo. Para el logro de la certeza, el lenguaje 
tiene que someterse al interdicto de las 
presuposiciones y de las restricciones selectivas, a 
los muros protectores y tranquilizadores del 
sentido, al rigor de la gramática, al oscuro dictamen 
de lo real. En la firmeza de esos horizontes, el 
lenguaje hace posible la más inmediata de sus 
tareas: la comprensión, o una comprensión, del 
acontecimiento; y la expectación de la 
trascendencia: los linderos del sentido mismo de la 
vida. De allí la expresión de Nietzsche de que 
creeremos en Dios mientras creamos en la 
gramática 
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Pero el lenguaje es una valija de doble fondo. Como el niño que 
levanta la gran alfombra del mar en famoso cuadro de Dalí, podemos 
levantar la alfombra de certezas del lenguaje y descubrir impensables 
profundidades y multiplicidad de horizontes donde tienen su asiento 
otros mundos, donde los juegos de la ambigüedad y las aristas del sin 
sentido hacen brotar visiones, revelaciones, apariciones; y donde la 
paradoja es la condición abismal de lo innombrable. Mundos 
excluidos desde siempre por los interdictos de la certeza y la 
comunicación. 

La vida, en el más acá de esos límites del lenguaje, se hace moral, 
identitaria, previsible; se despliega en geometrías de poder, a distancia 
de una alteridad indominable; en rituales de mandato y obediencia. 
Sumergido en la pequeña aventura del vivir, en la infinidad de ruidos 
de la existencia, con sus horarios y cegueras, imperceptiblemente 
atado por la redes reificadoras del orden y el acaecer, el hombre se 
aleja de la dimensión poética y, en una especie de inconciente 
mutilación, avanza entre las formas oscuras e indiferentes de los seres 
y las cosas. Pero la poesía persiste, en su permanencia, resguardada, 
podría decirse, por pequeños grupos de oficiantes y seguidores, 
revelando, para la mirada naciente, destellos de lo real o destrucción 
de la realidad en el acto mismo de creación de nuevos mundos. La 
poesía esta allí, reducida quizá a pequeñas zonas, a pequeñas áreas 
de influencia, pero tenaz, como la vida misma, creando las 
resonancias y la íntima comunión entre el ser y las transparencias y 
misterios del mundo. 

La poesía y los fundamentos 

La vieja aspiración, ya enunciada por Lautreamont, de que la poesía 
debe ser hecha por todos, aspiración que pareció posible en los 
primeros años de la utopía socialista, parece cancelarse ante las férreas 
leyes del poder y el mercado que distribuye roles y subordinaciones, 
muros de antivalores, imposibilidades para el acceso a la experiencia 
poética. 

Si el lenguaje en su cuadratura sobre el mundo, se transparenta para 
producir el milagro de lo inteligible, la expresión poética parece actuar 
de distintas maneras al hacer del lenguaje un espesor, una existencia 
en sí misma, que replantea la posibilidad de la comunicación y la 
referencia. Poetas y críticos se han planteado de manera reiterada este 
hecho lingüístico del poema, para decir paradojalmente que la palabra 
poética no comunica, o comunica de una manera especial, distinta, 
profunda. Así por ejemplo, para I. A. Richard, "no importa lo que el 
poema dice sino lo que es", "un poema no debe significar sino ser". 

Sin duda que la famosa frase de Mallarmé, "los poemas no están 
hechos de ideas sino de palabras" abre un reflexividad sobre el "ser" 




de la poesía como dominante frente a la función comunicativa. 
Podríamos citar poetas y teóricos que regresan sobre un intuición 
central: el lenguaje comunicativo refiere fenómenos en el acaecer del 
mundo; la poesía y, con ella muchas formas del lenguaje reflexivo, 
expresan por medio del fenómeno lo que Heidegger llamó la 
experiencia de los fundamentos. 

Es posible, como el niño en la pintura de Dalí, levantar la alfombra del 
mar y del lenguaje, para hacer de la mirada, un instante de vértigo, 
visión, intuición representación; es posible, en ese acto "despertar del 
sueño dogmático", según la expresión kantiana; e imaginar como una 
de las intuiciones fundamentales del hombre de la modernidad, la 
experiencia de la libertad. Ese acto es una distanciación del mundo que 
funda una visión capaz de ver lo incongruente y la heterogeneidad 
donde los demás ven homogeneidades. Esa visión fue llamada irónica 
por los románticos e identificada con la visión poética. Hoy podríamos 
decir, que es la conciencia crítica la que nos distancia de lo asertivo y la 
fijeza y nos lleva a asumir el mundo en términos de provisionalidad y 
precariedad por medio de la duda y la pregunta, de la ambigüedad y la 
interrogación sobre los fundamentos. Pero en uno de sus arcos 
paradojales la poesía que es distanciación, también es comunión: 
dotada para nombrar a la vez lo visible e invisible, lo nombrable y lo 
innombrable, la poesía despliega, en olas del silencio, redes de 
afiebrada intimidad con el mundo, con la transparencia del mundo y de 
la vida, donde se instala a plenitud el amor por el otro, y donde, como 
el más grande de los acontecimientos, se produce el nacimiento de la 
música, música del corazón y de las esferas, que compite con la luz para 
dar brillo al universo, y que justifica la existencia misma, pues, es 
posible decir en palabras de Niesztche que si la música no existiera el 
mundo sería un error; la música es uno de los centros de la belleza del 
poema; la poesía hace de la música ritmo y armonía, danza imaginaria, 
cuerpos en levedad; música que se desprende como fruto maduro de la 
repetición, de lo que Jakobson llamaba paralelismos, pues en la 
repetición se aloja a la vez el cielo y el infierno, la divinidad y la 
monstruosidad, extremos de todo lo que vive. 

La utilidad y la poesía 

En la alta mar de la ambigüedad del lenguaje el poeta intuye, como se 
puede intuir por un instante respecto a la vida, la gratuidad y la 
inutilidad de la poesía. La poesía no es útil como lo pueden ser los 
objetos del mundo nombrados por la certeza del lenguaje. Ni siquiera el 
mercado del libro ha logrado cercar la poesía en las redes de la utilidad. 
Los libros de poemas circulan por los bordes del mercado, persistiendo 
en su franja inútil, tan inútil quizás como la vida, a lo largo de los 
tiempos y las culturas. Un poema no podrá compararse jamás, por 
ejemplo, con un tornillo, cuya existencia está llena de utilidad. La 
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génesis y la razón del poema — y, quizás, de la vida — habría que 
buscarla en otro lugar, en otro ámbito, en otra vertiente. Es sabido que 
la poesía deriva del canto a los dioses, como también del conjuro y de la 
plegaria, de allí la expresión de Saint John Perse: cuando las religiones 
se derrumban la poesía es el refugio de lo divino. Ha sido intuición de 
muchos poetas que poesía y sueño comparten la misma gramática y el 
poder metamórfico de la metáfora; de allí que el lenguaje de las 
pasiones es lenguaje metafórico que despliega el genio de la 
metamorfosis. 

Cuando el poema nombra el mundo y la vida, intuimos que se produce 
la conversión del fenómeno en esencia, haciendo de lo contingente, 
presencia y persistencia. Si, como diría Huidobro, la vida se contempla 
en el olvido, por arte de la poesía, esa huella de lenguaje, la vida se 
hace memoria esencial. Si el olvido es disolución, la memoria esencial 
— que ya Freud reconocía en el inconsciente donde según él no 
olvidamos nunca nada — ata vida y poesía en la más intensa fuerza 
cósmica del vivir, lo que Eluard llamaba el duro deseo de durar. En esa 
intensa e íntima conversión deseamos nombrar en el poema lo que 
enardece o hiere nuestra interioridad pasional, lo intensamente vivido, 
la visión entre las cegueras del mundo, los enigmas que no son sino un 
solo enigma, el secreto que funda ámbitos de intimidad, y diríamos, al 
nombrar en el poema alcanzar alguna forma de estremecimiento. Y en 
el acontecimiento del nombrar que nos da la poesía, nos desplazamos 
de la experiencia de la belleza a una experiencia de la verdad. Heidegger 
ha señalado que el arte es "desocultamiento de la verdad" y nos ha 
hecho ver en el corazón del arte, junto a la belleza, la fuerza visionaria 
que la verdad entraña. Porque ésta, la verdad, condicionada por los 
interdictos y el poder, vive de mostrar su punta de iceberg, y de 
ocultarse. El arte y la literatura celebratorios, en la tradición clásica, 
celebran la visibilidad de la verdad; el arte y la literatura que a partir de 
la modernidad celebran en primer lugar la soberanía estética, producen 
el espectacular desocultamiento de la verdad, haciendo de arte y 
literatura no solamente experiencia estética sino también forma de 
conocimiento. El arte y la literatura como expresiones de la conciencia 
crítica. Este poder de la poesía la hace, como diría Hólderlin, el más 
peligroso de los menesteres, y por ello los poetas son expulsados de la 
República y, con la lámpara de Diógenes de la poesía, estos exiliados 
exploran desde entonces los territorios del afuera, la naturaleza del mal 
y el abismo del sin sentido, y las figuras inversas de la plenitud y la 
carencia, y frente al imperativo de un Horacio del enseñar deleitando, 
derivan en parias, en malditos; frente al punto medio aristotélico, 
hacen, como planteaba William Blake, de la exhuberancia belleza. De 
este modo la estela dejada por Lautreamont y Baudelaire, por Mallarmé 
y Rimbaud, funda un jardín para las flores del mal, la feroz conciencia 
crítica frente al orden, el sentido y sus valores. 




La educación estética 



Schiller, en sus "Cartas para la educación estética del hombre", 
imaginaba un lector para este tipo de poesía; modernamente, 

Benjamín, en su ensayo "Experiencia y pobreza" imagina la riqueza 
estética, abierta, como la puerta en "Ante la ley", el brevísimo relato de 
Kafka, pero imposible de atravesar y hacer suya por la limitación de la 
ceguera de la percepción. Nos hacemos de nuevo la pregunta: ¿Hay 
lectores para la poesía de la belleza y de la verdad? ¿Será éste un 
especialista o la poesía será finalmente leída y escrita por todos? Solo 
una nación de ciudadanos y de contención del poder podrá multiplicar 
los lectores de la poesía moderna, aquella que se aleja de toda 
celebración del poder y se instala en el centro de la conciencia crítica. 

En el alta mar de la ambigüedad del lenguaje poetas han celebrado al 
príncipe y la corte, pero también a la belleza; y por ese canto sabemos 
de las virtudes del héroe con sangre real, de la estirpe de princesas que 
por ser tales, son capaces de detectar el más mínimo objeto en el lecho 
ofrecido por el anfitrión; por ese canto sabemos de la más intensa de 
las idealizaciones, la imaginación órfica, que se transfigura en gestos de 
perfecta danza desde Eurídice a Sophia o Beatriz, hasta la Elena de 
nuestro Juan Sánchez Peláez; por ese canto el mulo revierte su caída en 
el abismo y Altazor sustituye el paracaídas por parasubidas; por ella 
nombrar es crear, o como diría Lezama, sustantivar lo invisible, por ella 
es posible escuchar las voces de los dos abuelos, trazar la silueta mágica 
del sensemayá y celebrar la boca santa del negro bembón; por ese 
canto es posible afirmar la vida y correr hasta el sol y estar con él, muy 
alto entre unas telas rojas; o hacer del corazón, como en Anni Ossott, 
un temblor preguntando por las palabras, o hacer del poema el habitar, 
según Alejandro Oliveros, o nombrar la plenitud de los árboles o de la 
infancia, como en Montejo; y repartir, como el pan, la dignidad entre 
las cosas de la cotidianidad, por arte de la poesía, como en Rafael Arráiz 
Lucca, o escribir como si dictaran de una página ya escrita, según 
Bécquer, retomado por Armando Rojas Guardia: "Espero el poema 
atisbando su llegada/en el ápice mismo donde cruje/y levanta las alas". 
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Irreverencia y poesía 




Víctor Bravo (1949) es profesor en la 

Universidad de Los Andes en Mérida, ¡ 

Venezuela. Es poeta, ensayista, editor y 
crítico de la literatura. "El mundo es una 



Pero entre todas las estirpes de poetas que en el mundo han sido, 
Homero, muchas veces celebratorio de los dioses, funda sin embargo la 
estirpe de los excesivos, de los transg resores, de los irreverentes, de los 
que se atreven a situarse en el afuera. Homero cantor de Hefesto y de 
la risa de los dioses, cantor de Ulises, caro en ardides, engañador de 
dioses; el primero de una estirpe donde podemos reconocer a los 
poetas malditos y, entre nosotros, a César Vallejo, a José Antonio 
Ramos Sucre: cantores del lado oscuro, del mal como liberación, poetas 
de la soledad y el silencio, y de los límites del decir, como en Rafael 
Cadenas, de la carencia y de la aridez como en Luís Alberto Crespo, del 
asumir la conciencia como una herida, tal como dice Esdras Parra: "He 
caminado sobre cenizas de silencio/ La claridad me ha evadido/ 
tropiezo con la claridad/ La claridad se enreda en mis talones". 

La claridad del mundo brota del enigma del poema que es también 
enigma del mundo. Es posible entonces modificar la frase de Nietzsche, 
y decir: si la poesía no existiera, la vida sería un error. 



fábula y otros ensayos" (2004) y "El orden 
y la paradoja: Jorge Luis Borges y el 
pensamiento de la modernidad" (2004), 
son algunos de sus obras. El texto anterior 
se publicó en el libro "El Señor de los 
Tristes y otros ensayos" (2007). 
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Sandra Nikolai "Tortillas a mano" (2006) 



Sandra Nikolai 
"Feliz" 

2009 
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Ivette Chehuán 

"Cargando escobas de guano" 



2010 



Martha Molina 
"Mestizas" 
2010 
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DESCARGA CULTURA 
El podcast cultural de la UNAM 
http://www.descargacultura.unam.mx/ 

Descarga: Lecturas, conferencias, música, teatro, entre otros productos. 
Escucha: En tu computadora personal, en un dispositivo móvil o copia a un cd. 
Disfruta: En cualquier momento, en todo lugar, solo o acompañado. 



PAPELES PERDIDOS 

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/ 

"Papeles Perdidos" es un cajón de sastre de la cultura y la creación, elaborado por el equipo 
que hace cada semana Babelia, la revista cultural de EL PAÍS. Arte, literatura, música, 
arquitectura, artes escénicas y cine, recomendaciones, tendencias... 



REVISTA Ñ 

http://www.revistaenie.clarin.com/ 

Suplemento cultural del periódico argentino Clarín. ¡Muy recomendable! Encontrarás 
entrevistas a personalidades de la cultura e intelectuales de distintas latitudes, reseñas sobre 

libros, discos, obras de teatro y exposiciones. 



LA CAPILLA SIXTINA EN 360° 

http://www.vatican.va/various/cappelle/sistina_vr/index.html 
Basta deslizar el mouse para admirar desde tu compu la Capilla Sixtina. 



THE BIG PICTURE 

http://www.boston.com/bigpicture/ 

¿Te gusta la fotografía documental? ¡No te pierdas este sitio! 



BIBLIOTECA AYACUCHO DIGITAL 

http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?id=103 
Accede gratuitamente en formato PDF a los clásicos de literatura latinoamericana a través de la 
Biblioteca Ayacucho Digital. Es un archivo imprescindible, ¡visita y descarga! 




Universidad Modelo 

Escuela de humanidades 

Carretera antigua a Cholul, 200 mts después de periférico 
C.P. 97300, Mérida, Yucatán, México. 

Tels.: (999) 943.63.81 al 86 Fax: (999) 943.48.22 
Correo electrónico: unimo@modelo.edu. mx 
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